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'কান-কাটা রাজা" আর “আকেল গুড়ম' ১৩৫৯ শালের 
শিশুসাথীতে, “বেরাল কেন ইদুর খায় আর “আধাদে গল্প 
১৩৩৮ ও ১৩৩৯ শালের পাপিয়ায়, গিছুর কাণ্ড আর ধর্মের 
কল" ১৩৩৮ ও ১৩৩৯ শালের রামধন্ুতে বের হয়েছিল; 
বাকী তিনটা লেখার মধ্যে “এক-ঠেঙ্গে বগা" ও “হেবোর 
হাকিমী' দ্বিতীয় ও তৃতীয় বর্ষের ছোটদের বাধিকীতে। 
আর 'বোক-ঠাদের হাট” সপ্তম-বাধিক-শিশুসাধীতে ছাপা 
হয়েছিল । 
প্রকাশক 





কান-কাট। রাজা 


কিধিন্ধ্যার রাজা স্বন্ধমাণিক। 

দিনের বেলায় উজীর-নাজীর-দরবারীদের নিয়ে রাজার 
রাজ-দরবার চলে । সন্ধ্যার সময় দরবার তেঙ্গে যায়, 
স্বন্ধমাণিক সোনার মুকুট খুলে রেখে মস্ত-বড় পাগড়ী মাথায় 
বাধেন, আর মালকোচা৷ এঁটে কাপড় প'রে বাশের লাঠি 
কাধে ফেল রাতের অন্ধকারে রাজপুরী হ'তে বের হয়ে 
যান। রাঁজার উ্ীর-নাজীরের দলও, ঢাল-তরোয়াল হাতে 


এবেলা-ওবেলার গল্প 


ক'রে মশাল জ্বেলে রৈ-রৈ শব্দ ক'রে রাজার পেছন পেছন 
ছোটেন। সারা রাত রাজ্যের এদিক-ওদিক ঘুরে লুট-তরাজ 
ক'রে যা পান তাই নিয়ে ভোর না-হ'তেই সবাই রাজপুরীতে 
ফিরে আসেন। তারপর আবার তীরা রাজসভার পোষাক 
প'রে দিনের দরবার জমান। দ্রিনের বেলার রাঁজাই যে রাতে 
হন ডাকাতের সর্দার, তা চিনেই বা কে, আর সে ডাকাতের 
খোঁজ পায়ই বা কার সাধ্য ? 

রাজ্যের লোক রোজ রাজ-দরবারে এসে কেদে পড়ে, 
বলে মহারাজ, সর্বনাশ হ'লো! ডাকাতের জ্বালায় 
,ভিটেয় টেকার জো নেই? . 

আচ্ছা, আমি দেখ্চি'--ব'লে স্কন্ধমাণিক সবাইকে 
আশ্বাস দিয়ে বিদায় দ্েন। তারপর তার চলে যেতেই 
উজীরের দিকে চেয়ে মুচকি হেসে দরবারের কাজে 
মন দেন। 

এ-ভাবে দিনের পর দিন যায়। রাজার ছুয়ারে কেঁদে- 
কেটেও ফল হয় না, এদ্রিকে ভাকাতিরও কম্তি নেই,_ 
প্রাণের দায়ে রাজ্যের লোকেরা নিজেরাই দল বেঁধে 
ডাকাত ধরার ফিকির আঅঁটুল। এরপর যাই-না পথে 
রৈ-রৈ শব্দ ওঠে, অম্নি লোকজনেরাও লাঠিসোট। নিয়ে 
মার্‌ মার্‌ ক'রে ছুটে যায়। তাড়ার চোটে ডাকাতিতর দলের 
তখন আর ফিরে প্লালারোর পথ থাকে না।, ূ 


কাঁন-কাটা রাজ1 


বেগতিক দেখে স্ন্ধমাণিক উজীরকে বল্লেন-_“উজীর, 
এ তো! ভারী মুস্কিল হ'লো৷ দেখচি। রাজ্যের ব্যাটার! 
সবাই সেয়ানা হয়ে উঠেচে! ডাকাতি কর্তে গিয়ে শেষে « 
কি তাদের হাতে ধরা পড়ব! তার চেয়ে তুমি আর-একটা 
উপায় ঠাওরাও দেখি-_-কি করা যায় !” 

উজীর সারা দিন ভেবেচিন্তে সন্ধ্যার আগে রাজাকে 
বল্লেন__মৃহারাজ, উপায় একটা ঠাউরিয়েচি। এখন 
আর-একটা কাজ করা যাক । সে কাজটা চল্বেও নিঝ ঞকাটে, 
আর ধর] না পড়লে ওর মত বড় কাজও খুব কম আছে । 

উৎসুক হ'য়ে রাজ! বল্লেন--“কাজটা কি, বলো দেখি । 

উজীর বল্লেন_ “আজ্ঞে, চুরি। শেষ-রাত্তিরের কাজ, 
- লোকজনের হৈ-চৈ নেই, ঢাল-তরোয়ালেরও দরকার 
নেই, হাতে শুধু একটা সিদ্‌-কাঠি থাকলেই হ'লো। 
তার ওপর আরো একটু হু সিয়ারীর দরকার হয় তো, 
কোটালকে হুকুম করলেই চল্বেসে একটু আগে গিয়ে 
খাটি আগ্লিয়ে থাকৃবে”তখন আর কে কার খোঁজ 
পায়? 

উজীরের কথ শুনে রাজা ভারী খুশী! মনের আহলাদে 
সিংহাসনের, ওপর ছ থাপ্পড় মেরে তিনি বলে উঠ্‌লেন_ 
বিছুৎ আচ্ছ%।' 


এ্রবেলণ-ওবেলার গল্প 


শেষ-রাতে রাজা-উজীর পোষাক ছেড়ে নেংটা পরেন, 
আর সারা গায়ে তেল মেখে সিদ-কাঠি নিয়ে বেরোন। 





কোটাল পথের অন্ধকারে চুপটাী ক'রে দাড়িয়ে থেকে খাটি 
আগ্লীন। সিদ্‌ কেটে লোকজনের ঘর থেকে টাকাকড়ি 
এনে. রাজা-উজীর-কোটাল ভোরবেলা রাজপুরীতে ফিরে 
আসেন। তারপর আবার তারা রাজসভার পোষাক পরে 
দিনের দরবার জমান । দিনের বেলার রাজাই যে রাতে হন 
সিঁদেল-চোর, তা চিনেই বা কে, আর সে চোরের খোঁজ 
পায়ই ব! কার সাধ্য ? 

রাজ্যের লোঁক রোজ রাজ-দরবারে নিন পড়ে ; 


৯১০ 


কান-কাটা রাজ! 


বলে--মহারাজ, সর্বনাশ হ'লো! চোরের জ্বালায় ভিটেয় 
টেকার জে। নেই । 

আচ্ছা, আমি দেখ চি'-বলে স্বন্ধমাণিক লোকজনকে 
আশ্বাস দিয়ে বিদায় দেন। তারপর তারা চ'লে যেতেই 
উজীরের দিকে চেয়ে মুচকি হেসে দরবারের কাজে মন 
দেন। 

এ-ভাবে দিনের পর দিন যায়। রাজার ছুয়ারে কেঁদে- 
কেটেও ফল হয় না, এদিকে চুরিরও কম্তি নেই-_প্রাণের 
দায়ে রাজ্যের লোকেরা নিজেরাই চোর ধরার ফিকির আট্ল। 
তারা এক-একজনে এক-একটা বাঘা-কুকুর কিনে এনে. 
ঘরের ছুয়ারে বেধে রাখল । তখন আর সে-সব ঘরের কাছে 
যায় কার সাধ্য! মানুষের পায়ের শব্দ শুন্লেই বাঘা-কুকুর 
ঘেউ ঘেউ ক'রে ডেকে ওঠে । কুকুরের ডাকে গেরস্তদের 
ঘুম ভেঙে যায়। রাজা-উজীরের তখন আর ফিরে পালাবার 
পথ থাকে না। : 

বেগতিক দেখে স্বন্ধমাণিক উজীরকে বল্লেন-_“উজীর, 
চুরির স্থবিধে আর চল্চে কই? রাজ্যের ব্যাটারা অব 
শয়তান হ'য়ে উঠেচে ! চুরি কর্তে গিয়ে শেষে কি তাদের 
হাতে ধরা পড়ব! তার চেয়ে তুমি আর-একটা উপায় 
ঠাওরাও দেখি__-কি করা যায়!" 

উজীর সারা দিন ভেবেচিন্তে সন্ধার * আগে রাজাকে 


গী 


এবেলা-ওবেলার গল্প 


বল্লেন-_মহারাজ, উপায় একটা ঠাউরিয়েচি। কাজটা 
ক'রে মনের ম্ুখও হবে, আর মোলায়েম হাতে কাজ চালাতে 
পার্লে লাতও আছে বিলক্ষণ !” 

উৎস্থক হ'য়ে রাজা বল্লেন-__“কাজটা! কি, বলো! 
দেখি । | 

উজীর বল্লেন--'আজ্ঞে, গীট-কাটা। তেমন কোনে! 
হাতিয়ার-ফাতিয়ারের দরকার নেই, হাতে শুধু থাকলেই 
হলো ছোট্ট একখানা ছুরী বা কীাচি;ঃ আর পথ-ঘাট 
'দিন-রাত্তিরেরও বাঁচ-বিচার নেই, তাক বুঝে একটীবার একটা 
এপীচ মার্লেই হ'লো- ক্যাচ! ব্যস্!--তারপরই হাত- 
| ভর্তি সওগাদ-কে সওগাদ, রূপেয়া-কে বূপেয়া ! 

গাট-কাটার কথা শুনে রাজার মন দ'মে গেল। তিনি 
ই-য়ে ই-য়ে ক'রে জবাব দিলেন--“কিস্ত, উজীর, ও-কাজট। 
একটু ইতরগোছের নয়? পথে-ঘাটে দ্বিনরাত্তির ছত্রিশ- 
জাতের গা খেঁসে ব্যবসাটা চালাতে হবে_অমন নোংর! 
কাজে শেষে হাত দেবো! 

'রামো 1-_ব'লে উজীর জিভ কাটলেন ;_ বল্লেন 
*৪-কাজ কি আর আপনার নিজের হাতে কর্তে হবে, হুজুর ! 
কাজ চালাবে কোটাল-ভায়া। তাকে তো রাজ্যের খবর- 
দারাতে হামেশাই ছত্রিশ-জাতের সঙ্গে মিশ তে. হয়,_তখন 
কাঁচি চালাবার শুঁবিধেও হবে তারই ॥ 
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রাজা খুশী হ'য়ে বল্লেন--বেশ। তা হ'লে কোটালকে 
সব বুঝিয়ে বলো, _আজ হ'তেই সে কাজে লেগে 
যাক্‌। | ৃ 

উজীর কোটালকে রাজার হুকূম জানালেন। কোটাল 
কাপড়ের তলে একখানা কাচি লুকিয়ে নিয়ে রোদ ফির্তে 
বেরুলেন। 

কোটাল চড়া-ধাতের লোক--কথা যখন বলেন তখন 
তার হেঁড়ে-গলায় গণ্ডা-ছুই কাসর বাজে, হাত যখন চালান 
তখন লাঠির চোটে বিশটা মাথা ফাটে। মুখ বুজে চুপচাপ 
ক'রে গীঁট-কাটার মিহি কাজে তার দম আটকে আসে। কিন্তু 
রাজার হুকুম,_এড়াবার তো! জে নেই ! তবু কাচি চালাতে 
গিয়ে এক-এক সময়ে তাল ঠিক থাকে না-_হাতের জোরে 
কীচির ফল! লোকজনের পাঁজরের ভেতর ঢুকে যায়। 
'লোৌকজনেরা ব্যথা পেয়েও মাঃ !কলে ফিরে গাখে_ 
পাশে রাজার কোটাল! কোটালকে সন্দেহ করে সাধ্য 
কার? লোকজনেরা কিছু বুঝতে না পেরে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ 
ক'রে চাইতে চাইতে দূরে স'রে যায়। গীঁট কেটে টাকাকড়ি 
যা জোটে তাই নিয়ে কোটালও তখন স'রে পড়েন। তারপর 
সন্ধ্যার পর, দিনের রোজগার একসঙ্গে নিয়ে উজীরকে বুঝ 
শেন | রী 

এ-ভাবে দিনের পর দিন যাঁয়। গীট-কাটার উৎপাতে 
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রাজ্যের লোকের পথ-চল! দায়। রাজার দুয়ারে কেঁদে- 
কেটেও কোনো! ফল হয় না। লোকজনেরা যুক্তি ক'রে সবাই 
" মিলে এক কাপালিক সন্নাসীর কাছে গিয়ে ধর্ণ দিল। 

এই কাপালিক সন্ন্যাসী থাকতেন স্বন্ধমাণিক-রাজার 
রাজ্যের বাইরে-__অজগর এক জঙ্গলের মধ্যে। মড়ার 
মাথার ঘিয়ে আগুন জেলে তার সামনে চোখ বুজে তিনি 
বসে থাকৃতেন। সবাই বল্ত--ন্ন্যাসী-ঠাকুর, সিদ্ধপুরুষ, 
মনে করুলে যাঁ-খুশী তা-ই কর্তে পারেন 
, রাজ্যের লোকজনের! কাপালিকের পায়ে পড়ে কেঁদে 
জানাল-_“বাবা-ঠাকুর, আপনি আমাদের রক্ষা করুন। 
গাঁট-কাটার জ্বালায় এখন আর রাজ্যে থাকার উপায় নেই । 





লোকজনের কান্নাকাটি শুনে কাালিক চোখ 'মেল্লেন 
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তারপর একদৃষ্টে তাদের দিকে তাকিয়ে থেকে 'হ্রীং ফট্‌ বলে 
কি-সব আওড়াতে লাগ্লেন। শেষে বল্লেন_-“আমি 
রক্ষা-মন্ত্র পড়ে দিলুম, তোরা বাড়ী ফিরে যা। কাল থেকে 
গাট-কাটার উৎপাত থাকৃবে না 

লোকজনেরা ফিরে যাওয়ার আগে কাপালিককে ধ'রে 
পড়ল; বল্ল-_ঠাকুর, দয়া করলেন তো, আরো একটু দয়া 
চাই। এই গঁট-কাটাটা কে, একবার ব'লে দিন্‌।' 

কাপালিক বল্লেন--গীট-কাটাকে চিন্তে চাস্‌? বেশ, 
ড়া তবে আর-একটুকু ।--এই-না ব'লে ফের তিনি: 
হীং ফট? বলে কি-সব আওড়াতে লাগ্লেন। তারপর 
তাদের দিকে ফিরে বল্লেন__যা বাঁধন-মন্ত্র পাড়ে দিলুম, 
সব ব্যাটারা এক সঙ্গেই বাঁধা পড়বে। কিন্তু চুণোপুটির 
খবর জেনে আর কি হবে ?--একেবারে পালের গোদাকেই 
চিন্তে পার্বি। আজ সন্ধ্যার সময় তোদের রাজার 
রাজসভায় একবার যাস্‌্, সেখানে গিয়ে দেখবি যার 
কান কাটা, ডাকাত বলিস্‌, চোর বলিস, আর গাঁট-কাটা 
বলিস্‌, বুঝ বি সবার মূলেই সেই ব্যাটা । 

সন্ন্যাসীর কথায় নিশ্চন্দি হ'য়ে লোকজনেরা বাড়ী 
ফির্ল। 

পথে লোকজনদের না পেয়ে সেদিন কোটালের মনে 
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সোয়ান্তি ছিল না। নিরাশ-মনে বেলাবেলিই তিনি খাঁলি- 
হাতে রাজসভায় ফিরে গেলেন । 

অসময়ে কোটালকে ফিরতে 'দেখে রাজা-উজীর দুজনেই 
অবাকৃ! উজীর ইসারায় কোটালকে কাছে ডেকে তার 
মুখের কাছে কান নিয়ে জিজ্ঞেস কর্ুলেন_ ব্যাপার কি? 

ব্যাপার কি শোনার জন্য রাজারও তর সইছিল না। 
তিনিও ঘাড় বাঁকিয়ে উজীরের থুৎনি ধেঁসে কানু খাড়া ক'রে 
কোটালের কথা শুন্তে লাগলেন । 

উজীরের কানে কানে কথা ব'লে কোটাল ফির্তে গিয়ে 
আর ফিরতে পারেন না। উজীরের কানে নাক ঠেকিয়ে 
তিনি কথা ব্ল্ছিলেন, মুখ ফিরাঁতে গিয়ে গ্ভাখেন_ নাকের 
ডগা ঘণ্টার দোলকটীর মত উজীরের কানে আটকে 
গিয়েছে ! 

উজীর একমনে কোটালের কথাই শুন্ছিলেন, কোটালের 
মুখের দিকে তাঁকাবার খেয়াল ছিল না। কোটাল খালি 
হাতে ফিরে এসেচেন দেখেই তার মন একে চটে ছিল, 
তার ওপর কথা শেষ করেও কোটাল দ্রাড়িয়েই আছেন 
দেখে তিনি ধমকে উঠলেন__কীস্তি তো আজ খুব হয়েছে ! 
যাও না, এখন স'রে যাও না, নাকের ডগাট। দিয়ে মিছিমিছি 
কানে অত সুড়সুড়ি দিচ্ছ কেন ?_-এই বলেই তিনি 
নিজের মুখ 'ঘুরালেন। কিন্ত সুখ ঘুরাতে শ্বিয়ে উজীর 
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ঘাখেন_কি বিপদ! রাজার কানের সঙ্গে তার থুগনির 
দাড়ি কাঠালের আটার মত লেপ টে পড়েচে ! 


রী + ৫. রে 


রঙ রর | টা | 
রর রা 
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রাজা বল্লেন-_“উজীর, মুখখানাকে চর্কার মত ঘুরাচ্ছ 
কেন ?__ তোমার দাড়ির খোঁচায় যে প্রাণ যায়! 

উজীর বল্লেন_-তাই তো, মহারাজ ! ব্যাপারটা কি 
হলো!” 

রাজা-উজীর-কোটাল তিনজনেরই তখন মহামুস্কিল। 
রাজ! যাই মুখ ফিরান, উজীর তার দাড়ির গোড়া চেপে ধারে 
বলেন-_-উিহ ! উহ্থ'! উজীর যাই মুখ ঘুরান, কোটাল 
বলেন__বাবা ১ রে! গেলুম রে! রাজার কানে উজীরের 
দাড়িতে বাধা, উজীরের কানে কোটালের "নাকে খিল- 
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লাগানো কাপালিকের . বাধন-মন্ত্রেরে ফলে টেনেও তা 
আল্গ! করে কার সাধ্য ? 

রাজ। বল্লেন-_-উজীর, এখন উপায় ? 

উজীর বল্লেন--“মহারাজ, এখন এক উপায় ছাড়া তে 
আর পথ দেখি না। কোটালকে হাতের কাচিখানা বের 
করতে বলুন,”_তাই দিয়ে সে তার নাকের ডগাটী কেটে 
ফেলুক;) আমিও আমার দাড়িটা নয় ছেটে ফেলি; আর 
আপনিও'...আম্তা৷ আম্তা ক'রে উজীর বল্লেন-_-“মহারাজ, 
ভয়ে বল্ব, না» নির্ভয়ে বল্ব ? 

রাজা বল্লেন-_-“উজীর,” তোমার দ্রবারী কায়দা-ফায়দা 
রেখে দাও,_আগে পষ্ট ক'রে বলো কিসে এ বিপদের মুক্তি । 

উজীর বল্লেন-_-মহারাজ, তা হ'লে আপনার কান- 
খানাকেও আপনার নিজের হাতেই কাট্তে হচ্ছে ! 

“্যাঃ ঝুলে রাজা লাফিয়ে উঠলেন; বল্লেন-_ 
“শেষে নিজের হাতেই নিজের কান কাট্তে হবে, উজীর 1, 

উজীর ব্ল্লেন--নইলে আর উপায় কি! আর, এতে 
ভয়ের কারণই বা কি! শুধু একখানা কান কাটা বই তো 
নয়! পরে মাথায় বাবরি-চুল রাখলেই কাট। কান ঢাক। 
পড়বে! 

কোটাল কাদো-কাদে মুখে বল্লেন-“কিন্ত আমার নাকি 
গেলে তা ঢাকার উপায় কি? 
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উজীর বল্লেন--“তার জন্টেই বা চিন্তা কি! এতদিন 
ধার নিমক খেলে সেই সরকারই তার উপায় কর্বেন। 
বাজারে মোমের অভাব নেই,_সরকারী খরচায়ই নয় 
তোমার কাটা নাক জোড়ানো যাবে । 

রাজা বল্লেন--“উজীর, তা হ'লে, দেখ চি, লোকসানটা 
শুধু আমার আর কোটালের ওপর দিয়েই গেল। তোমার 
বেলা শুধু দাড়ির ওপর দিয়েই ফীড়া !” 

উজীর মনে মনে বল্লেন সাধে কি আর উজীরের 
দাড়ি রাখার নিয়ম! কিন্তু রাজার মুখের ওপর তো! সে 
কথা বল! চলে না-_মুখ বুজে শুধু দাড়ির ওপরই তিনি 
হাত বুলাতে লাগলেন । 


এদিকে কাপালিকের কথা-মত রাজ্যের লোকজনেরাও তখন 
ভিড় ক'রে দরবারে এসে পড়তে লাগ্ল। 

তাদের আস্তে দেখে ব্যস্তসমস্ত হ'য়ে কোটাল হাতের 
কাচি বের করলেন; আর তা দিয়ে ঘ'াচচ ক'রে 
তখনই নিজের নাকের ডগাটা কেটে ফেল্লেন। সেটা 
দলের মত উজীরের' কানের ওপর ঝুলতে লাগ্ল। 
কোটালের হাতের কাচি নিয়ে উজীরও নিজের দাড়ি ছেঁটে 
ফেল্লেন। আর রাজ। স্বন্ধমাণিক ?__নিরুপায় হ'য়ে তাকেও 
সেই কীচি দিয়ে নিজের হাতে নিজের কান কাটতে হ'লো। 
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তারপর ছাড় পেয়ে যে যার মুখ ঢেকে রাঁজসভা৷ ছেড়ে ছুটে 
পালালেন। 


রাজ্যের লোকজনের! ততক্ষণে হুড়মুড় ক'রে সিংহাসনের 
কাছে এসে পড়েচে। সেখানে এসে গ্ভাখে- সাদা চামরের 
মত একগোছ। দাড়ি, আর তাতে জড়ানো কুণ্ডতল-পরা৷ একখানা 
কান মাটিতে প'ড়ে রয়েছে ! 

কাট! কানের কুগডল দেখে কারুর বুঝতে বাকী রইল*না-_- 
এতদিনের চোর ডাকাত আর গীট-কাটার সার্দার কে! 
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বেরাল কেন ইদুর খায় 


বেরাল-মাসীর ঠাকুদ্বা আর ইছুর-পিসির ঠাকুমা-_ছুজনে 
পাড়াপড়শী। এক অজগর-বনের মধ্যে তাদের বাসা। 
বেরাল-মাসীর ঠাকুদ্ধা থাকে গাছের আগডালে, আর ইছুর- 
পিসির ঠাকুমা থাকে গাছের গোড়ায়। বেরাল-নাসীর 
ঠাকুদ্দা গাছের ওপরের পাখীটা-আস্টা মেরে খায়; ইছুর- 
পিসির ঠাকুমা গাছের তলায় ঘুরে ঘুরে ফল-পাকোর খুঁটে 
খায়। 

কিন্তু এভাবে ক'দিন চলে? গাছের পাখী হু'সিয়ার 
হ'লো-_বেরাল-ম্লাসীর ঠাকুদ্বার ছায়া দেখলেও ফুড়,ৎ ক'রে 
উড়ে পালায়। ধার বারমাস ত্রিশদিন তো গাছের ফল ফলে 
না, ইছবর-পিসীর ঠাকুমার খাওয়া জোটে কিসে? 


১৯ 


এবেলা-ওবেলার গল্প 


দুজনেরই মহাভাবনা। বেরাল-মাসীর ঠাকুদ্দা বল্ল-_ 
“বলো তো, দ্বিদি, এখন কি করি? ইছুর-পিসির ঠাকুম! 
বল্ল-_তাই তো, পড়শী! এবনে তো আর থাকার জে 
নেই দেখচি।, 

ছুজনে ক'দিন ধরে যুক্তি-পরামর্শ করতে লাগ্ল। তিনদিন 
তিনরাত যুক্তির পর ঠিক হ*লো-_-বন ছেড়ে তারা শহরে যাবে । 
সেখানে লাখো লাখো মানুষ থাকে, তাদের ছটী লোকের 
খাওয়ার অভাব কি? 

এরপর ছুজনে মোটঘাট মাথায় ক'রে শহরের দিকে 
রওন] হ'লো। 

ঝোপ-জঙ্গল ছেড়ে তারা কিছুদূর যেতে না- যেতেই সাম্নে 
গ্াখে এক খাল। খাল দেখে হুজনেই মাথায় হাত দিয়ে বসে 
পড়ল- সর্বনাশ! এ যে এক সমুদ্ধর! এখন এ সমুদ্ধ,র 
পার হওয়ার উপায় কি? 

আবার তিনদিন তিনরাতের মধ্যে দুজনের যুক্তি থামে না। 
চারদিনের দিন বেধাল-মাসীর ঠাকুদ্দা হঠাৎ গ্াখে-খালের 
পারে আধখানা! তরমুজের খোল! । মহাআহুলাদে সে ইছুর- 
পিসির ঠাকুমাকে সেই খোল! দেখিয়ে বল্ল-_“এঁ যে একখান 
নৌকো! এস, এ নৌকোয় চ'ড়ে সমুদ্দ,র পারু হই । 
ৰ বেরাল-মাসীর ঠাকুদ্দা আর ইছ্র-পিসিষ্ট ঠাকুমা ছুজনে 
তখন হেঁইয়ো হেইয়ো ক'রে তরমুজের খোলাখানি ঠেলে, 
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খালের জলে ভাসাল। তারপর সেই খোলার ভেতর ছুজনে 
চড়ে বস্ল। 

তরমুজের খোলার ভেতর ছুজনে চলেচে তে। চলেচেই-__ 
কোথায় খালের আর-পাঁর, আর কোথায়ই বা শহর ? তিনদিন 
তিনরাতের মধ্যে কারু পেটে খাবার পড়েনি__খিদেয় দুজনেরই 
পেট চু'ই চু'ই কর্তে লাগ্ল। 

বেরাল-মাসীর ঠাকুদ্দা বল্ল-__'দিদি! খিদেয় যে পেট 
জ্বলে যায়! চোখে যে আধার দেখ চি ! 

ইদুর-পিসির ঠাকুমা! বল্ল-_-“তাঁই তো, পড়শী! ব্যাপার 
তো বড় কঠিন হ'লো ! তা, এস না, ছুজনে ক'ষে ঘুম লাগাই । 
ঘুমের মাঝে খিদের জ্বাল! থাকবে না, আর ততক্ষণে হয় তো 
সমুদ্দ.র পার হ'য়ে ও-পারে গিয়েও পৌছব 

ঘুমোনোই ঠিক হ'লো। ছুজনে তরমুজের খোলার ভেতর 
শুয়ে পড়ল । বেরাল-মাসীর ঠাকুদ্দা শুয়ে রইল একদিকে-_ 
লেজ গুটিয়ে গুটিন্ুুটি মেরে ; আর ইছুর-পিসির ঠাকুমা শু'ল 
আর-একদিকে-_সটান উপুড় হ'য়ে। 

ছুটীতেই চোখ বুজে পড়ে আছে। কিন্তু পেটে খিদের 
জ্বালা চোখ বুজলেই কি আর, ছাই, ঘুম আসে? ইছুর-পিসির 
ঠাকুমার আবার রোগ-_-ভরা পেট না হ'লে চোখের পাতা 
বোজে না। (স ঘুমুবে কি? একবার চোখ বোজে তো 
দশবার কুৎ কুৎ ক'রে চায়। 
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বেরাল-মাসীর ঠাকুদ্দার পেটেও খিদের জ্বালা কম নয়। 

কিন্তু তার অভ্যেস একবার চোখ-ছুটী বুজল তো অমনি নাক 

ডাকিয়ে ঘুঙগুর ঘুর ঘু্ুর ঘুর! শুয়ে ছু-একবার হাই তুল্‌তে 
না-তুল্তেই সে ঘুমিয়ে পড়ল। 
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ইছুর-পিসির ঠাকুম। যখন শুন্ল__পড় শরীর টি ডার্কাচ্ছে 


ঘুঙ্গুর ঘুর ঘুঙ্গুর ঘুর, তখন সে নিশ্চিন্দি হয়ে কুট কুট্‌ কুটুর কুট্‌ 
ক'রে তরমুজের খোলা কেটে খেতে লাগ্ল। 


২২ 


বেরাল কেন ইছুর খায় 


ঘুমের ঘোরে কুট্‌ কুট্‌ কুটুর কুট শব্দ শুনে বেরাল-মাসীর 
ঠাকুদ্দা কান খাড়া করে জেগে উঠল । কিন্তু সে মাথা তুল্তে 
না-তুল্তেই ইছ্র-পিসির ঠাকুমা চোখ বুজে মরার মত পড়ে 
রইল। বেরাল-মাসীর ঠাকুদ্দী ছু-একবার এদিক-ওদিক 
তাকিয়ে কিছু দেখতে না পেয়ে ভাবল-নাঃ! কিছুই তো 
নয়! বুৰি স্বপ্ন দেখেচি 1 এই-না ভেবে চোঁখ বুজে আবার 
সে ঘুমিয়ে পড়ল । 

একটু পরে ফের আবার কুট কুট কুটুর কুট! পড়শীর 
নাক ডাকাচ্ছে শুনে ইছর-পিসির ঠাকুম। নিশ্চিন্দি-মনে আবার 
তরমুজের খোলা কেটে খেতে লাগল । 

শব্দ শুনে বেরাল-মাসীর ঠাকুদ্দা আবার চমকে উঠল। 
কিন্তু সে মাথা খাড়া কর্তে না-কর্তেই ইছ্র-পিসির ঠাকুমা 
চোখ বুজে মরার মত পড়ে রইল। বেরাল-মাসীর ঠাকুদ্বা! 
ছর-একবার এদিক-ওদিক তাকিয়ে কিছু দেখতে না পেয়ে 
ভাবল--নাঃ! কিছুই তো নয়। বুঝি স্বপ্ন দেখেচি !-- 
এই-ন! ভেবে চোখ বুজে আবার সে ঘুমিয়ে পড়ল ! 

এরপর আর-একবার কুট কুটু কুটুর কুট শব্দ হ'তেই 
তরমুজের খোলা ফুটো হ'য়ে গেল। আর তক্ষুণি গল্‌ গল্‌ 
ক'রে জল উঠে তরমুজের খোলা খালের জলে ডুবে গেল। 

ইছর-পিঞ্জির ঠাকুমা আগেই সাত্রে ও-পারে গিয়ে 
উঠল । বেরাল-মাসীর ঠাকুদ্দা ঘুমের ঘোরে জলে পড়ে 


২৩ 


এবেলা-ওবেলার গল্প 


খানিক নাকানি-চুবুনি খেল ; তারপর সে-ও সাঁতরে খাল পার 
হ'য়ে গেল। 

পারে উঠে বেরাল-মাপীর ঠাকুদ্বার রাগ থামায় কে? সে 
চোখ রাঙিয়ে ইছুর-পিসির ঠাকুমাকে বল্ল-__“এতক্ষণে বুঝ লুম 
কুট কুটু কুটুর কুট শব্দ হচ্ছিল কিসের! আর ও-রকম 
শব করেই বাকে? বেশ! তোমার কাজ তুমি করেচ, 
এবার আমার কাজ আমি করি--তোমাকে আমি খাব । 

বেরাল-মাসীর ঠাকুদ্দীর কথ৷ শুনে ইছুর-পিসির ঠাকুমার 

চির: পড়ন বলে ্ি তাকেই গিল্তে চায়! 
এখন উপায় ?.. 

চটু ক'রে ইদর-পিসির ঠাকুমার মাথায় এক বুদ্ধি 
জোগাল; সে বল্ল--আমাকে খেতে চাও, পড়শী? 
বেশ তো, খাঁও না! বাধা কিসের? কিন্তু দেখচ তো-_ 
জলে ভিজে আমিও হী হী করে কীাপচি, আর তুমিও 
হী হী করে কাপচ--এ সময় আমাকে খেলে কি কিছু 
সোয়াদ পাবে? আমার মভ্জা পধ্যস্ত জলে ভিজে জলো 
হ'য়ে গেছে যে! আর তুমিও ভিজে-গায়ে খেতে বস্বে? 
কোনে ভন্দরলোক কি নেয়ে-ধুয়ে গা না পুছে কিছু খায়? 
তার চেয়ে এক কাজ করি এস-_আমাদের গায়ের জল আগে 
'ুকোক্‌; তারপর তোমার যা-খুশী করো । 

এ যুক্তি নেরাল-মাসীর ঠাকুদ্দার, মন্দ লাগল না। সে 


গু 
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বল্ল--বেশ! আমি রাজী। এ গাছের মাথায় রদ্দ,র 
আছে- আমি ওখানে গিয়ে গ! শুকোই ; আর তুমিও এই 
নীচে বসে গা! শুকিয়ে নাও ।? ূ 

ছুজনে গায়ের জল শুকোতে গেল-_বেরাল-মাসীর ঠাকুদ্দা 
গাছের আগায় চ'ড়ে বস্ল, আর ইছ্র-পিসির ঠাকুমা গাছের 
গোড়ায় রইল । 

রদ্দরে ব'সে গ! চাটতে চাটতে বেরাল-মাসীর ঠাকুদ্দার 
চোখ ঘুমে ঢুলে পড়ল । ঘুন্দুর ঘুর ঘুঙ্গুর ঘুর শব শুনে 
ইছুর-পিসির ঠাকুমা যখন বুঝল পড়শীর নাক ডাকাচ্ছে,, 
তখন দে খুর্‌ খুরু ক'রে গাছের গোড়ায় এক গর্ত খুঁড়ে, 
ফেল্ল; তারপর স্ুুড় সুড় করে সেই গর্তের ভেতর 
গিয়ে লুকিয়ে রইল । 

বিকেল-বেল! ঘুম থেকে উঠে বেরাল-মাসীর ঠাকুদ্দা 
নীচে এসে গ্যাখে__ইছুর-পিসির ঠাকুমা কোথাও নেই। আর 
যেখানে সে ছিল সেখানে এত্তো বড় একটা গর্ত 

বেরাল-মাসীর ঠাকুদ্দা উকিঝুকি মেরে দ্যাখে গর্তের মধ্যে 
নড়চে-_এঁ যে একটা ল্যাজ ! ল্যাজ দেখে সে বুঝতে পার্ল 
ওটা! তো আর কারুরই নয়-_ইছুর-পিসির ঠাকুমারই । 

তখন ইঁছুর-পিসির ঠাকুমার ছুষ্টংমি বুঝতে পেরে বেরাল- 
মাসীর ঠা্কাঁদা চ'টে লাল | সে থাবা পেতে গর্ভের মুখে বসে 
রইল-_-একবার ইছুর-পিসির ঠাকুমার নাগণলট+ পেলে হয় ! 


২৫ 


এবেলা-ওবেলার গল্প 


কিন্ত ইছুর-পিসির ঠাকুমা সেই যে গর্তে ঢুকেচে, আর 
তাকে বের ক'রে কে? গর্ত খুঁড়ে খু'ড়ে সেদূরে পালাতে 
£লাগ্ল। আর বাইরে বসে বেরাল-মাসীর ঠাকুদ্দা গর্জাতে 
লাগল। 

এ-ভাবে অনেক দিন গেল। বেরাল-মাসীর  ঠাকুদ্দাও 
গর্তের মুখ হ'তে সরে না, ইছ্র-পিসির ঠাকুমারও গর্ত হ'তে 
বেরুবার জে। নেই । 

কিছুদিন বাদে এ গর্তের বাইরে আর ও গর্তের মধ্যে 
চোক ওল্টাঙ্স। 
'. মরার আগে বেরাল-মাপীর ঠাকুদ্ধা তার নাতি- 
নাতনীদের কাছে ডেকে বলে গেল--“তোর1' একটা কথা 
মনে রাখিস পাজীর জাত ইছ্ুর দেখলেই ধ'রে কৌ ক'রে 
গিলে ফেল্বি ।' 

আর ইছুর-পিসির ঠাকুমাও মরার আগে নাতি-নাত.নীদের 
ডেকে বল্ল--খবরদার ! কখনও বেরালের কাছ মাড়াস্‌ নে । 
আর ও-জাতটার কেউকে যখনই দেখবি, তখনই সুড় স্ুড়, 
ক'রে গর্তে গিয়ে লুকোস্।? 

সেই হ'তে ইছুর-ভায়ারা বেরাল দেখলেই মারে ভেশ- 
দৌড়। আর বেরালও ইছুর দেখলে ধরে কৌৎ ক'রে 
গিলে খায়। | 


২৬ 





এক-ঠেঙ্গে বগ! 


স্পা 


এক বামুন আর তার বামনী। বামুন এ-বাড়ী সে-বাড়ী 
পুজো-আচ্চা করেন, বামনী ঘর-সংসার গ্যাখেন। গরীবের 
ংসার-_খেটেখুটে দিন এক-রকমে চ'লে যায়। কিন্তু বামুন- 
বামনীর মনে ছুঃখ-_ভীদের কোন ছেলেপিলে নেই। 

একদিন শেষ-রাতে বামনী স্বপ্ন গ্যাখেন, মাঁষ্তী ষেন 
তাঁকে বল্চেন- “বাছা, ছঃখ করিস্নে--তোর ছেলে হবে, 
আমি বল্চি। কাল ভোরে বামুনকে গাঁয়ের ষ্ঠীতলায় 
পাঠিয়ে দিমূ। বঠীতলার পেছনে আমগাছের একটা 
তে-্ডালের মাঝের ভালটার মাথায় এক-বৌটায় ছুটো আম 
পেকে .রয়েচে। বামুন যেন এক-নিঃশ্বাসে ডান-হাত দিয়ে 


২৪১ 


'এবেলা-ওবেলার গল্প 


সেই ফল-ছুটো৷ পেড়ে আনে। তারপর নেয়ে-ধুয়ে সোয়ামী- 
স্ত্রীতে ভাগ ক'রে সেই ফল খাস্। কিন্ত, খবরদার, দুটো 
আমই এক-সঙ্গে পাড়া চাই, আর তাতে মাটির ছেখায়৷ লাগলে 
কিন্তু ফল ফল্বে না ।' 

স্বপ্ন দেখেই বামনীর ঘুম ভেঙ্গে গেল। 'ভোরবেল৷ 
বামুন ঘুম থেকে উঠতেই বামনী তাকে স্বপ্নের কথা 
বল্লেন । 
আশ্বিনমাসে আমগাছে ফল!-__বামুন ভাব লেন-_ 
তা-ও কি হয়! কিন্ত মা-বষ্টী স্বপ্ন দ্িয়েচেন- আবার 
_শেষ-রাতের স্বপ্র_হেলা-ছেদ্দার কথাও তো নয়! বামুন 
গায়ের ষষ্টীতলার পেছনে গিয়ে আমগাছের দিকে তাকাতেই 
গ্যাখেন-_-সত্যিই একটা তে-ডালের মাঝের ডালটার মাথায় 
এক-বোৌটায় লাল-টুক্টুকে ছুটো৷ আম! বামুন এক-লাফে 
তথুনি আমগাছের ওপর চড়লেন। তারপর দম বন্ধ ক'রে 
ডান-হাতে আমের বৌটা ধ'রে টান দিয়েচেন, হঠাৎ হাত- 
ফস্কে একটা আম টপ ক'রে মাটিতে পড়ে গেল। যাঃ 
সর্বনাশ !*"'মাটির ছেখায়া লেগেচে, ও-ফলে তো! কাঁজ হবে 
না! বামুন মাটির আম মাটিতে ফেলে রেখে ডান-হাতের 
'একট1 আম নিয়েই ঘরে ফির্লেন। 

সকাল সকাল নেয়ে-খুয়ে স্বামী-স্ত্রী ছজনে মনেই একটা 
আম ছু-ডাঁগ ক'রে 'খেলেন। দুজনেরই মন খুঁত খু 


৩০০ 


এক-ঠেক্ষে বগ! 


কর্তে লাগ্ল-_ছুটো আম খাবার কথা, একটা আম খেয়ে 
ফল পেলে হয়! 


ই 


দ্রশমাস দশদিন পরে বামুনের ঘরে সত্যিসত্যিই এক 
ছেলে হ'লো। দিব্যি-ফুটফুটে সোনার টাদ ছেলে! 
কিন্ত, এ কি! ছেলের বাঁদিকের শরীর কই? ডান- 
দিকের হার্তপা-চোখ সবই আছে, কিন্তু বাঁদিকের কিছুই 
নেই !_ মাথা হ'তে পা পর্য্যন্ত যেন করাত দিয়ে আধখানা 
পটলের মত চেরা! ছেলে দেখে বাপ-ম! ছুজনেরই মনে 
হ,লো-ছটো। আমের বদলে একটা আম খাওয়ার ফল এই 1* 
কিন্তু একে মা-বষ্ঠীর দান, তার ওপর য! হওয়ার কথা ছিল ন! 
বুড়ো-বয়সে তাই হয়েচে,_বাপ-মা ভাবলেন-_-কাণা হোক্‌ 
খোঁড়৷ হোক্‌, ছেলে তো! আর ছেলে বড় হ'লে হয় তো এ 
খুৎ থাকৃবেও না।” 

ছেলে কিন্তু বড হয়েও যেমন আধল তেম্নি আধ লাই 
রইল। এক-পায়েই সে খুটু খুটু ক'রে হাটে, এক-হাত দিয়ে 
খায়-দায়, আর ঘাড় কা ক'রে এক-চোখেই চায় । 

পাড়ার লোকে তাকে দেখলেই হাসি-তামাসা করে। 
আর এক-ঠ্যাজে সে হাটে বলে তার নামও হ'লো--এক- 
ঠেঙ্গে বগা । 
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এবেলা-ওবেলার গল্প 


কিছুদিন বাদে বামুন-বামনী মারা গেলেন। তখন 
একলা পেয়ে এক-ঠেঙ্গে বগাকে নিয়ে পাড়ার লোতুকর 
মহাফ্ৃত্তি! তাদের জ্বালায় তখন তার গায়ে তেষ্ঠানোই 
দায় হ'লে । | 

শেষে লোকের হাসি-ঠাট্টায় জ্বালাতন হ'য়ে বামুনের 
ছেলে একদিন “দুত্তোর” বলে দেশ ছেড়ে চল্ল। 


৩) 


হেঁটে হেটে কতদূর গিয়ে বামুনের ছেলে ছ্যাখে__নদীর 
ধারে এক শ্বাশানতলায় কালো২মিস্মিসে এক ডাকিনী-বুড়ী। 
' ডাকিনী-বুড়ীর হাতের পাতার চিহ্ৃুও নেই, তার ওপর তার 
চৌখের পাতা! ঝুলে পড়েচে ঠোঁট পধ্যন্ত। 

পথে পায়ের শব্দ শুনে ডাকিনী-বুড়ী জিজ্ঞেস কর্ল 
--কে যাও গ ? 

বামুনের ছেলে বল্ল-_'আমি বিদেশী ।' 

ডাকিনী-বুড়ী বল্ল-_-দেশী হও বিদেশী হও, আমার 
একটা কাজ ক'রে দাও তো, বাছা ! আমার চোখের পাতা- 
ছটো৷ ঝুলে পড়েচে, দেখে-টেকে হাড়গোর চিবুতে পার্চিনে, 
--পাঁতা-ছুটো ওপরে তুলে দিয়ে যাও ।ঃ 

ডাকিনী-বুড়ীর কথা শুনে বামুনের ছেলে শ্মশানতলায় 
গেল। সেখানে «এক নন্ন্যাসী আগুন জ্বেলে তপস্ত। 


৩২ 


এক-ঠেজে বগা! 


কর্ছিলেন। বামুনের ছেলে সন্ন্যাসীর চিম্টেখানা নিয়ে 
এল। তারপর তা দিয়ে ডাকিনী-বুড়ীর চোখের পাতা ধ'রে 





উপরদিকে চীন দিতেই তা চট্‌ ক'রে উল্টিয়ে গেল; আর 
উল্টিয়েই তার মাথার ছু-দিকে দুটো টুর্বীর মত এঁটে পড়ল। 
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ডাকিনী-বুড়ী খুশী হ'য়ে বল্ল--“আঃ% বাঁচলুম ! তুমি 
আমার এমন উপকার করুলে, বাছা, তোমাকে আমি আর 
কি দেবো! নাও, এ নাচন-বাশীটা। এতদিন এটা আমিই 
_বাজিয়েচি,_-এখন বুড়ো-বয়সে ফোক্লা! মুখে বাঁশীর স্থুর 
আর জমে না। . তুমিই এটা নিয়ে যাও। এই নাচন-বাঁশীর 
গুণ--এর উল্টে দিকে যতই ক'ৰে ফু দেবে, ততই এর সবুর 
শুনে লোকে নাচতে থাঁকৃবে এই ব'লে সিজার 
বামুনের ছেলেকে একটা বাঁশী দিল। 

বামুনের ছেলে নাচন-বাশী নিয়ে যেমন হেঁটে আস্ছিল 
.তেম্নি আবার হেঁটে চল্ল। 


০ 


হেঁটে হেঁটে খানিকদূর গিয়ে বামুনের ছেলে গ্ভাখে__ 
মাঠের পাশে মনসা-ঝোপের মাঝে কালো-মিস্মিসে এক 
নাগিনী-বুড়ী। নাগিনী-বুড়ীর পায়ের পাতার চিহনও নেই, 
তার ওপর তার নাকের ভেতর হ'তে লিক্‌ লিক্‌ ক'রে মাথা 
বের কর্চে ছুটে সাপ! " 

পথে পায়ের শব শুনে নাগিনী-বুড়ী বল্ল--কে 
যাও গা? 

বামুনের ছেলে বল্ল--“আমি বিদেশী ।' ৃ 

নাগিনী-বুড়ী বুল্ল-_দেশী হও. আর বিদেশী হও, 
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মাঠের মধ্যে 


গিয়ে গ্যাখে-[এক রাখাল গরু চরাচ্ছে। সে রাখালের কাছে 


নাগিনী-বুড়ীর কথা শুনে বামুনের ছেলে 


দুধ নাঠিনী-বুড়ীর নাকের 


চেয়ে খানিক দুধ নিয়ে এল। 


২৩৫ 


এবেলা-ওবেলার গল্প 


কাছে ধরতেই সাপ-ছুটো চকু চকু ক'রে খেয়ে ফেল্ল; 
তারপর তারা সুড় সুড় ক'রে নাগিনী-বুড়ীর নাকের ভেতর 
গিয়ে লুকাল। 

নাগিনী-বুড়ী খুশী হ'য়ে বল্ল__“আঠ বীঁচলুম ! তুমি 
আমার এমন উপকার করলে, বাছা, তোমাকে 'আমি .আর 
কি দেবো! নাও, এ মোহন-আংটিটা। এতদিন এটা 
আমিই আহ্কুলে পরেচি, এখন আর বুড়ো-বয়সে কুঁচকে 
আঙ্গুলে পর্তে পারি না। তুমিই এটা নিয়ে যাও। এই 
মোহন-আংটির গুণ-__এটা উল্টে! ক'রে আঙ্গুলে প'রে 
যাকে ছোবে তার আর নড়াচডার জো থাকবে না।_ 
এই ব'লে নাগিনী-বুড়ী বামুনের ছেলেকে একটা আংটি 
দিল। 

বামুনের ছেলে মোহন-আংটি নিয়ে যেমন হেঁটে আস্ছিল' 
তেম্নি আবার হেঁটে চল্ল। 


স্”৫-7 


হেঁটে হেঁটে হেঁটে কতদূর গিয়ে বামুনের ছেলে দ্যাখে__ 
পথে বেজায় ভিড়, আর সেই ভিড় ঠেলে যে যে-দিকে পারে 
সাই সাই ক'রে ছুট্‌ুচে। 

বামুনের ছেলে একে ওকে জিজ্ঞেস ক'রে(জান্তে পার্ল 
_ রাজার পাটহাতী ক্ষেপেচে ; রাজবাড়ী হ'তে সে খবর 


৩৬ 


এক-ঠেঙ্গে বগ' 


কে নিয়ে এসেচে, তাই শুনে পালাবার জন্তে লোকজনের 
এত ছুটাছুটি । 

'পাটহাতী ক্ষেপেচে তে৷ ক্ষেপেচে! তাকে ঠাণ্ডা কর্তে 
কতক্ষণ 1 এই-ন। ভেবে বামুনের ছেলে রাজবাড়ীর দিকে 
চল্ল। রাজবাড়ীর কাছাকাছি যেয়েই সে গ্ভাখে রৈরৈ 
কাণ্ড !_-প্রকাণ্ড মেঘের মত হাতী-_হন্যে হ'য়ে শুঁড় তুলে 
ছুটে আস্চে, আর তার পেছন পেছন শেকল নিয়ে ছুট চে 
হাজার হাজার সেপাই-শন্্ী। রাজবাড়ীর তিন-পুরুষে 
পাটহাতী,-রাজার হুকুম--“হাতীর গায়ে যেন অশচড় না 
লাগে, শেকলে বেঁধে পিলখানায় নিয়ে রাখ । ? 

বামুনের ছেলে ডান-হাতের আঙ্গুলে মোহন-আংটিটা 
উল্টো ক'রে পরে পথের এক-পাশে দাড়িয়ে রইল। 
তারপর যাই পাটহাতী শু'ড় উচিয়ে সেখানে এসেচে, অম্নি 
সে চট ক'রে তাকে ছুয়ে ফেল্ল। মোহন-আংটির ছোঁয়া 
লাগতেই দেখতে না-দেখতে পাগল হাতী ভেড়ার মত একদম 
ঠাণ্ডা! রাজবাড়ীর সেপাই-শান্ত্রী দেখে অবাক! আর পথের 
লোকজনেরাও দেখে থ' হ'য়ে গেল__-একটা পু'চকে-ছেড়ার 
একি কাণ্ড! তা-ও আবার তার অর্ধেক শরীরই নেই ! 

রাজবাড়ীর সেপাই-শান্ত্রীরা তাড়াতাড়ি হাতীকে বেঁধে 
ফেল্ল। আর হাতীর সাথে বামুনের ছেলেকেও সঙ্গে ক'রে 
তারা রাজবাড়ীতে ফির্ল। 


০৭ 


এবেলা-ওবেলার গল্প 


রাজা বামুনের ছেলেকে বাহবা দিতে দিতে বল্লেন-_. 
“আজ হ'তে আমার রাজসভায় তোমার স্থান হ'লো । 


-৬- 


বামুনের ছেলে রাজসভায় আছে। এক-পায়ে জরির 
জুতে। পারে, এক-হাতে সোনায় বাঁধানো লাঠি নিয়ে, আর 
আধলা মাথায় মস্ত-বড় পাগ্ড়ী বেঁধে রোজ সে রাজসভায় 
যায়-আসে। 
& একদিন রাজসভায় গিয়ে বামুনের ছেলে শোনে-__কোন্‌ 
ধিদেশী-রাজ্যের রাজ এসে জয়ডস্কা দিয়েচেন__-এ রাজ্যের 
রাজার সঙ্গে তিনি লড়াই করতে চান। বিদেশী-রাজ্যের 
রাজ! নাকি মস্ত-বড় বীর। এ-রাজ্যের রাজ। তে। সে খবর 
শুনে কেপেই অস্থির | 

বামুনের ছেলে রাজাকে বল্ল--মহারাজ, আপনি 
নির্ভয়ে থাকুন। আপনিও নয় এ-রাজ্যের জয়ডস্কায় জবাব 
দিতে বলুন__বিদেশী-রাজার শক্তি থাকে তো, আগে এসে 
আমার সঙ্গে লড়াই করুন ।, 

বামুনের ছেলের কথা শুনে সবাই ভাবে__-পুঁচকে 
্রোড়ার আম্পর্ধা তো কম নয়!” কিন্তু তখনই তাদের মনে 
পড়ে গেল-_অমন পাগ্লা হাতীকেই যে হাতে ধ'রে ঠা 
করেচে তার অসাধ্যই বা কি! ্ | 


৩৬৮ 


এক-ঠেে বগা 


বামুনের ছেলের কথা-মত রাজ জয়ডহ্ক৷ দেওয়ার হুকুম 
দিলেন। ডঙ্কাও'ল! বিদেশী-রাজাকে শুনিয়ে জয়ডস্কা বাজাতে 
বাজাতে বলতে লাগ্ল--“বিদেশী রাজার শক্তি থাকে তো আগে 
এসে রাজ্যের এক ছোক্রার সঙ্গে লড়াই করুন৷” 

জয়ডস্কা শুনে বিদেশী-রাজা চ'টেই লাল। তখনই সাজ. 
সাজ শব্দে সাড়। পড়ে গেল। সেৈম্য-সামস্ত নিয়ে বিদেশী-রাজা। 
লড়াই করতে ছুটে এলেন। 

বামুনের ছেলেও নাচন-বাঁশী হাতে ক'রে ছুটে গেল। 
বিদেশী-রাজার সৈন্যের! তার সাম্না-সাম্নি হু'তেই সে উল্টো 
ক'রে বাশীটা ধরে পৌঁ পৌঁ ক'রে বাজাতে আরম্ত কর্ল।' 
দেখতে না-দেখ তে বিদেশী-রাজার সৈন্য-সামস্ত হাতের ঢাল- 
তরোয়াল ফেলে সার বেঁধে তালে তালে নাচনা স্থুরু 
কর্ল। 

বিদেশী-রাজা সেনাপতিকে বল্লেন-__“সেনাপতি, তুমি 
তরোয়াল নিয়ে এগোও। আমি একটু না নেচে থাকতে 
পার্চি না ।; 

সেনাপতি বল্লেন--“মহারাজ, আমাকেও নাচের নেশায় 
ধরেচে। আমিও একটু নেচে নেই ।_ব'লেই সেনাপতি 
নাচন সুরু কর্লেন। তখন বিদেশী-রাজা আর তার 
সেনাপতি একসঙ্গে দাড়িয়ে ধিন্‌ ধিন্‌ ক'রে নাচতে 
লাগলেন । 


৩৯ 


এবেলা-ওবেলার গল্প 


এ-দ্রিকে বামুনের ছেলের বাঁশী নানান্‌ সুরে পৌ পৌ ক'রে 
যতই বাজচে সবার নাচনও ততই জোরে চল্চে। লড়ায়ের 
মাঠে সৈন্ত-সামস্তের সে কি নাচের ভঙ্গিমা!-_মাথার ওপর 
হাত রেখে, ঘাড় ছুলিয়ে, মাজা ঘুরিয়ে-_এ ওর গা ঘেঁষে নাচচে 
তো নাঁচচেই । 





নাচতে নাচতে সবার হাটু ফেটে যাচ্ছে, তবু বাঁশীর সুর 
থামে না, আর সে নাচনেরও ক্ষান্ত নেই! 

বিদেশী-রাজ। হাঁপাতে হাপাতে চ্যাচাতে লাগ্লেন__ ওগো! 
ছোক্রা, একটু থামো,_আর যে পা! চলে না । 

কিন্তু সে কথা শোনে কে? বামুনের ছেলের বাঁশী যেমন 
বাজ ছিল তেম্নি বাজ তেই লাগ্ল। আর এ-দিকে নাচনের 
চোটে দম বন্ধ হয়ে সকলের ওষ্ঠাগত প্রা ! 
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এক-ঠেজে বগা 


শেষে আর সইতে না পেরে বিদেশী-রাজ! বামুনের 
'ছেলের কাছে এসে দড়াম্‌ করে তার পায়ের গোড়ায় আছাড় 
খেয়ে পড়লেন; সঙ্গে সঙ্গে গৌ গো ক'রে বল্তে লাগলেন 
_-দোহাই তোমার-_থামে।। তুমি কি চাও, বলো- এক্ষুণি 
আমি দিচ্ছি।, 

বামুনের ছেলে বাঁশী থামিয়ে হেসে বল্ল-__কেন, মহারাজ, 
লড়ায়ের সাধ, মিল? আপনি এ-রাজ্য জয় করতে এসে- 
ছিলেন না? “মাসখানেক পায়ের খেলাই চলুক আগে, তারপর 
নয় হাতের খেল! দেখাবেন 

বিদেশী-রাজ! বল্লেন--আমার লড়ায়ের আর সাধ নেই । 
আমি নাঁকে খণ্ড দিচ্ছি--এখনই এ-রাজ্য ছেড়ে চ'লে যাচ্ছি।' 

বামুনের ছেলে বল্ল-__“তা৷ হ'লে তে! ল্যাঠাই চুকে যায়। 
কিন্ত রাজার কথার জামিনও তো! একটা চাই।, 

বিদেশী-রাজ। ব্যস্ত হ'য়ে বল্লেন আচ্ছা, সে জামিনও 
এই দিচ্ছি-_-আমার অদ্ধেক রাজত্ব ছেড়ে দিলুম 

বিদেশী-রাজ। তখনই তার অদ্ধেক রাজত্ব লেখাপড়া ক'রে 
ছেড়ে দ্িলেন। আর নিজেও সৈন্ু-সামস্ত নিয়ে সে রাজ্য 
'ছেড়ে পালালেন । 

বামুনের ছেলে বিদেশী-রাজার লেখা জামিন নিয়ে 
রাজধানীতে কিরে গেল। 


৪১ 


এবেলা-ওবেলার গল্প 


রাজা, বিদেশী-রাজার জামিন দেখে বামুনের ছেলেকে 
বল্লেন--“এ অর্ধেক রাজত্ব তুমিই জয় করেচ, তুমিই এর 
মালিক। এর ওপর আমার কাছেও কি চাও, বলে! ? 

বামুনের ছেলে বল্ল--মহারাজ, আমি আর কিছুই 
চাই না। আমার ওপর আপনার দয়ার তুলনা নেই। 
আমার নিজের শরীর যেমন অদ্ধেক, অর্ধেক রাজত্বইই আমার 
যথেষ্ট ।' 


এর পর এক-ঠেঙ্গে বগা! রিদেশী-রাজ্যের অর্ধেক রাজদ্ধের 
রাজা হ'য়ে রাজ-সিংহাসনে বস্ল। 

তখন ভাটের মুখে রোজ সকাল-সন্ধ্যায় তার সেই 
এক-ঠ্যাং আর এক-হাতেরই প্রশংসা কত! 


5২ 





আধাটে গন্স 


এক কাট্না-কাঁটা বুড়ী আর তার ছেলে চাদ। মায়ে-পোয়ে 
দুজনে থাকে আজবপুরে 

বুড়ী ঘরের দাওয়ায় ব'সে কাটনা কাটে; টাদ পাড়ায় 
পাড়ায় ঘুরে লা, খেলে। বড়-বাতাসে বুড়ীর হাতের তুলো 
কোথায় উড়ে যায়; খেল্তে খেল্তে চাদের হাতের লাটিম 
গড়িয়ে গিয়ে কোথায় পড়ে! বুড়ী ভাবে_-এই যাঃ! 
তুলোগুলো৷ গড় গড়, ক'রে কোথায় গড়িয়ে গেল! চাদ 


5৫ 


'এবেল-ওবেলার গল্প 


ভাবে_-ছুত্তোর ! লাটিমটা বুঝি সৌ ক'রে উড়ে গেল! 
আজবপুরের কাগুকারখানাই আলাদ1 কিনা,_তাই সেখানে 
গড়িয়ে যাওয়াটাই হ'লে! উড়ে-যাওয়!, উড়ে-যাওয়া হ'লে 
গড়িয়ে যাওয়া) আর সেই রকম সব ব্যাপারই স্্টিছাড়। 
উল্টোপুল্টো ! | 

কাট্না-কাট। বুড়ীর বোনের বাড়ী ছুধ-সাগরের দেশে । 
সেখানে বারবছরে একবার মহোচ্ছবের ঘটা। দেশ-বিদেশের 
লোক সেই মহছোচ্ছবে নেমন্তন্ন খেতে আসে। কাট্না-কাট' 
বুড়ীর ছেলে চাদ আজবপুরের সীমানায় দ্রাড়িয়ে দিন গোণে 
__মাসীর দেশের মহোচ্ছবের দিন কবে আস্বে ! সে সময়ে 
সে মাসীর বাড়ী যেতে পারে তো৷ পেট পুরে মেঠাই-মণ্ডী খেয়ে 
আস্বে। 


বারবছর বাদে মহোচ্ছবের দিন এল। খবর পেয়ে, 
কাট্না-কাট বুড়ীর ছেলে সেজেগুজে মাসীর বাড়ী চল্ল। 

আজবপুর হ'তে ছুধসাগর কম দূরে তো নয়। হেঁটে 
হেঁটে হেঁটে টাদের হাটুর বাঁধ ছিড়ে গেল, তবু মাসীর দেশের 
পথ ফুরায় কই? হাটতে হাটতে শেষে যখন সে ছুধসাগরের 
দেশে পৌঁছল তখন তার চক্ষুস্থির! কেমন দেশ এটা? 
এদেশে কি ডাইনে চাইলে বা দিকে দৃষ্টি পড়ে নাকি? সাম্নে 
স্বাটলে পিছিয়ে য়েতে হয়? আবাত্ব চোখ চাইতে গেলে 


৪৬ 


আবাচে গল্প 


ঘুরঘুট্ি আধারের মাঝে পথ-ঘাট গ্যাখে সাধ্যি কার 1-*'সাম্নে 
না তার মাসীর বাড়ী? কিন্ত সামনের দিকে যতই সে এগোচ্ছে 
ততই যেন পা পিছলে পিছিয়ে যাচ্ছে !.""ব্যাপার কি !--বঝলে 
টাঁদ মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ল। 

বসেবসে ভাবতে ভাবতে তার মনে হ'লো»_ এদেশে 
ঘখন সবই দেখচি উপ্টো, তখন এক কাজ ক'রে দেখা যাক্‌ 
না_চোখ বুজে আর পেছন ফিরে হেটে দেখি, হয় তো৷ 
আঁধারের ধাঁধাঁ থাকবে না, আর সাম্নের দিকেও যাওয়া 
যাবে। এই-না ভেবে সে চোখ বুজে আর পেছন ফিরে 
হাটতে লাগ্ল। তখন সত্যিই তার চোখের সাম্নে দিব্যি 
খটখটে দিনের আলো! ফুটে উঠল, আর সে এগোতেও লাগ্ল 
সামনে, ছুধসাগরের দিকে । এ-ভাবে হাটতে হাটতে রাত- 
দুপুরে সে মাসীর বাড়ী গিয়ে পৌছল। 

এদিকে ছুধসাগরের দেশের মহোচ্ছব ততক্ষণে শেষ 
হয়ে গ্যাছে । মাসী খাওয়া-দাওয়া সেরে নাক ডাকিয়ে 
ঘুমুচ্ছিল; বোনপোর সাড়া পেয়ে জেগে উঠল। কিন্তু: 
রাত-ছুপুরে বোনপোকে খেতে দেয় কি ?--ঘরে ছিল বাসি 
' পাস্তা-ভাত,, তাই এনে খেতে দিল। হেঁটে হেঁটে খিদেয় 
াদের হু'স-বোধ ছিল না _পাস্তা-ভাত পেয়েই সে 
তাড়াতাড়ি এক খাবল! তুলে মুখে পুর্ল। কিন্ত হধসাগরের 
দেশের 'পাস্তা-ভাত মুখে রাখে তার সাপ্ট্ি' কি1_ ঠোঁটে 

৪৭ 


এবেলা-ওবেলার গল্প 


লাগতেই তার মনে হ'লে যেন তপ্ত আগুনের গোল। ! 
গরমের চোটে--ও মাঃ !--ব'লে টাদ লাফিয়ে উঠল। আর 
সেই এক-লাঁফেই সে উঠে পড়ল দেড় হাজার হাত উপরে-_ 





আকাশে । সেখানে গিয়ে এখনও সে মুখের জ্বালায় 
ছুটাছুটি ক'রে ফির্চে। আর মাসীর বাড়ীর পাস্তা-ভাত খেয়ে 
তার জিভ-ঠোঁট-টাগ্রা পুড়ে যে দাগ হয়েচে, তাই দেখে 
লোকে বলে__ও চাঁদের কলঙ্ক ! ্ 


৪৮৮ 





গছুর কাণ্ড 


একটা ছেলে হ'লে যখন পাঁচটা মেয়ের পর, 

আদর ক'রে রাখেন বাবা নামটা গদাধর | 

ডাকেন দিদি--যাছ আমার ! দাদ! ডাকেন--গছু !, 
মা বলেন_-হও একটু বড়, সঙ্গী দেবে বধু।' 


বাড়ল গদাধরের বয়স ; বাড়ল ন! যা বিছ্বে_ 

বইয়ের আখর দেখলেই চোখ কয় ডেকে--আয়, নি'দ দে!” 
বিছ্ধে বরং মাথায় থাকুক্‌, হস্তী এবং গাধা 

ছুইটীই কয় সমস্বরে-_-“এই আমাদের দাদ! !, 

বয়সে যখন গদাইচন্দ্র উঠ.ল নেহাৎ বেড়ে, 

মায়ের ছুঃখঁঁ-মাণিক আমার যায় বুঝি বা ছেড়ে ! 

বৌ-ছাড়। আর থাকৃবে কত খোকন-বাবা একা! ! 

গিল্সী খোচে_ কর্তার হ'লো! বিয়ের কনে দেখা । 


৫১ 


এবেলা-ওবেলার গল্প 


বিয়ের নামে গদাধরের ফ.প্তি__বেজায় ফৃত্তি ! 
আরশীতে রোজ একশোবারও গ্যাখে নিজের মৃত্তি ! 
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ট্যাচায় রোজই সন্ধ্যা-সকাল- টগ্পা-খেয়াল শেখে ।__ 
রজক ভাবে-_-অই বুঝি মোর মর্চে গাধা ডেকে ! 


৫২ 


গছুর কা 





পাড়ার মোড়ল চৌদ্দআনীর চৌধুরীদের রাধা 

বলেন এনে কান ধ'রে তার_হচ্ছে কি ও, গাধা ? 
বিয়ের নামে কার শুনেছিস্‌ চিল্লানিটা অত ? 

কর্বি বিয়ে, যুখ বুজে থাক্‌ ভদ্রলোকের মত । 
ভদ্রলোকে কয় না কথ! বিয়ের কালে বুঝি__ 
রাধুবাবুর কথায় গছু বুঝল সোজাসুজি । 

সেই হ'তে ?দ বোম্‌ বলে যে রাখল চেপে ঠোঁট-_ 
শালী-শালাজ ক'রেও তোয়াজ কেউ পেলে ন1 ভোট । 
পাঁচ-বছরের একটী শাল! মার্ল কাতুকুতু-_ 

নড়ল না ঠোঁট, গালটা ছুলে উঠল শুধু থুথু। 
চৌধুরীদের কর্তা বলেন__“এই বোকাটা, শোন্‌ তো৷ ! 
বোবার মত শ্বশুর-বাড়ী রইলি চেপে দস্ত ? 
ঠাট্টা-হাসি না-ই বা! হ'লো, না-ই গৌঁয়ালি রঙ্গে-_ 
কইতে কথা হয় তো ছুটো গুরুজনের সঙ্গে! 
কর্তাবাবুর কথায় হ'লে! অন্তরে আপশোধ,_ 
ভাবল গছ-_“শুধ রে নেবে যাই হয়েছে দোষ ।' 
শ্বশুর-বাড়ী গিয়েই ফিরে সাম্নে গছ দেখে__ 
গুড়,ক টেনে শ্বশুরটা তার জমাখরচ লেখে । 
গুরুজনের সঙ্গে কথা কইতে তে হয় আগে-_ 

“কি ধয় ?_-ভেবে মনে যে, ছাই, কিচ্ছুই না৷ জাগে ! 


৫৩০ & 


এবেলা-ওবেলার গল্প 


অনেক ভেবে কয়-__করেছেন শ্বশুর-মশায় বিয়ে ? 

চোখ তুলে তার শ্বশুর ভাবে--“বল্‌্চে জামাই কি এ ?.-- 
হয় তো মাথা গরম হ*লো। আস্তে হেঁটে রোদে !, 
বলেন-_নেয়ে ঠাণ্ডা হবে, তেল দিয়ে যা, বোদে । 


দীঘির ঘাটে গদাই গিয়ে ফ্যাল্ফ্যালিয়ে চায়-_ 
দীঘর মাটি কোথায় গেল !-_খু'ঁজচে ডানে বীয়। 
তক্ষুণি সে আস্ল ফিরে, বল্ল শ্বশুরটাকে,_- 
“দেখ চি না তে। দীঘির মাটি! রাখল কে কোন্‌ দিকে ?" 
হেসে বলেন শ্বশুর__“বাপু১ খোজ রাখ না কিছু! 
দৃটি জটটিছিচ্চে কিনা, তাই দেখ না নীচু ! 
রি ছি ফ্ন্টি বেয়াই দিয়ে ছেলের বিয়ে, 
দিয়াছে আমার পেটে তোমায় মেয়ে দিয়ে ! 










৫4০ 





আক্কেল গুড়ম 


এক চাষা আর তার বৌ। দুজনে ঝগড়াঝাটি লেগেই আছে । 

চাষা-বৌ একহাতে ঘর-সংসারের কাজ সার্তে সার্তে 
দুপুর রাত হ'য়ে যায়। তারপর শুয়েই ঘুমে মরার মত, 
বিছানায় সে প'ড়ে থাকে । পরের দিন ঘুম ভাঙ্গতে বেলা 
হ'য়ে যায়। 

চাষা ভোরে উঠেই বৌকে ডাকৃতে থাকে । তারপর 
চেচিয়ে-মেচিয়ে তার ঘুম ভেঙে দেয়। 

চাষা-বৌ জেগে চোখ মুছতে মুছে বিছানার ওপর 


৫৭ 


এবেলা-ওবেলার গল্প 


বসেই ঝঙ্কার দিয়ে ওঠে-_“বাবা রে বাবা! দু-দণ্ড যে চোখ 
বুজে থাকৃব তার জো নেই! রাত না-পোহাতেই ওঠো৷ 
ওঠো ব'লে ট্যাচানি! চৌপদ্দিন দাসী-বীদীর মত থাট্ব, 
'রাতেও একটু সোয়াস্তি নেই! মারি ব্যাটা পোড়া সংসারের 
মাথায় ! 

চাষা বলে-_আহা? খাটুনি তো আর কারু নেই ! সংসারের 
আর সবাই শুধু বসে বসে খায়, আর কুম্তকন্পের মত নাক 
ডাকিয়ে চব্বিশ ঘণ্টা! ঘুমোয় ! ; 

চাষা-বৌ চটেমটে জবাব দেয়-কি! আমার খাটুনির 
সঙ্গে অন্যের খাটুনির তুলনা! করতে হ'তো একদিনও 
এ-সংসারের কাজ, তা হ'লে চোখ উল্টে ভির্মি দিয়ে 
বিছানায় পড়ে থাকৃতে হ'তো-_সাত মাস ।' 

চাষা বলে--ঘর-সংসারের কাজ আবার একটা কাজ 
নাকি! ঘস্‌ ঘস্‌ ক'রে ছুখান। বাসন ডল্লুম, নয় তো, ষ্যাক্‌ 
ছ্যাক করে ছুটো বড়া ভাজলুম!-ব্যস্, হয়ে গেল! 
করো! না একদিন ক্ষেত-খামারের কাজ ?-_-তা হ'লে দেখি হাড়ে 
ডুগ্ডূগি বাজ বে !? 

চাষা-বৌ বলে-_-ঈ-_স্-রে! টাগরায় জিত ঠেকিয়ে 
টক টক শব ক'রে গরু-মোষের ল্যাজ মলে দেওয়া__ 
মদ্দানিটা কত !-**বেশ তো, রোজই তো৷ বল্চি, * কাজটা বদল 
ক'রে একবার দেখাই হোক্‌ না! 


৫৮" 


আক্কেল ওড়,য 


ঝগড়ায় ঝগড়ায় ঠিক হ'লো-_পরের দিন চাষা-বৌ কর্বে 
ক্ষেতের কাজ, আর চাষা থাকৃবে বাড়ীতে-_ঘর-সংসারের 
কাজ কর্তে। 

রাত পোহালে ঘুম থেকে উঠে চাষা-বৌ সত্যিসত্যিই লাঙ্গল 
কাধে নিয়ে ক্ষেতে চল্ল। চাষাও বিছানা ছেড়ে উঠে ঘর- 
ষংসারের কাজে লেগে গেল। 


চাষার “ছিল ইয়া-লম্বা-শিং-ও'লা ছুটো মোষ। তাদের 
লাঙ্গলে জুড়ে চাষা ক্ষেত চষে। চাষা-বৌ লাঙ্গল কাধে 
ক'রে মোষ-ছুটোর দড়ি ধ'রে নিয়ে চল্ল। ৃ 

ধাড়ী ছেড়েই একট|। পানাভরা ডোবাঃ_যেমন তাতে 
পচ! জল তেম্নি বেক্তায় কাদা । চাষা রোজ সেই জলকাদ। 
ভেঙ্গে হেই হেই ক'রে মোষ তাড়িয়ে- ডোবা পার ক'রে 
নেয়। ডোবার কাছে এসে চাষা-বৌ ভাব ল--মিছে আর 
জলকাদাটা ভাঙ্গি কেন! মোষের পিঠে চ'ড়েই ও-পাঁরে 
যাওয়া যাক ।-_এই-না ভেবে সে একটা মোষের পিঠে চণ্ড়ে 
আর-একটার "দড়ি ধরে ডোবায় নাম্ল। কিন্তু জলকাদ। 
ভেঙ্গে ডোবার মাঝখানে গিয়ে মোষ-ছুটো আর নড়তে চায় 
না। চাষা-বৌ চাষার মত হেই হেই ক'রে যতই তাদের 
খোচাঁয়, ততই তাঁরা কাদার মধ্যে লট্কে পড়তে চায়। 
শেষৈ জলের উপর নাক তুলে ভোস্‌ ভোঁস্‌ ক'রে ছু-চারবার 
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চাঁধা-কৌও গলা-সমান জলে ডুবে গেল--৬১ পৃষ্ঠ 


আকেল গুড়,ম 


শোয়াস ছেড়ে সত্যিই তার! কাদার মধ্যে লটুকে পড়ল। 
সঙ্গে সঙ্গে চাষা-বৌও গলা-সমান জলে ডুবে গেল। কাধে 
লাঙ্গল, এক হাতে পাচন-বাড়ি, আর-এক হাতে মোষের দড়ি, 
তার ওপর গলা-সমান পচা ডোবার কালো-কান্ুন্দি জল-- 
চাষা-কৌ না পারে মোষের পিঠ থেকে নামতে, না পারে 
মোৌষ তাড়িয়ে পারে উঠতে ।__ডোবার মধ্যে তখন সে 
নাকালের $কশেষ ! 


* এদিকে চাষা উন্নুনে আগুন দিয়ে ভাতের হাঁড়ির সরাটা 
আল্গা ক'রে নীচে রেখেছে, এমন সময় তার মনে পড়ল-_ 
“এই যাঃ! হাসগুলোকে তো খোয়াড় হ'তে ছেড়ে দেওয়া 
হয়নি! চাষা ভাতের হাড়ি পৈঠার ওপরেই রেখে 
তাড়াতাড়ি হাসের খোয়াড়ের কাছে ছুটে গেল। এর মধ্যে 
কোথেকে এক বেরাল এসে একলাঁফে সেই ভাতের হাড়ি 
কাছে গিয়ে হাজির। হাঁড়ির মধ্যে ছিল পাস্তা-ভাত আর 
এক-বাটী বাসি মাছের ঝোল। বেরাল ভোজের জিনিস 
পেয়ে হাঁড়ির মধ্যে মুখ ঢুকিয়ে চুক চুক ক'রে খেতে লাগ্ল। 
খোৌয়াড় হ'তে হাস ছেড়ে দিয়ে রান্নাঘরের দিকে ফিরে 
আস্তে বেরালের কাণ্ড দেখে চাষার চক্ষুস্থির ! সে তাড়া- 
তাড়ি হেঁসেলের দিকে ছুটে গেল।, বেরালও মানুষের 
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পায়ের শব্ধ শুনে তক্ষুণি দরজা! দিয়ে দে-ছুটু! আর 
পালাবার সময় তার পায়ে লেগে ভাতের হাড়িও উল্টে নীচে 
পু'ড়ে চুরমার ! 

চাষার আর হু'সবোধ রইল না রাগের চোটে উন্নুনের 
মধ্য হইতে জ্বলন্ত একখানা চেলাকাঠ নিয়ে সে বেরালের 
দিকে ছুঁড়ে মার্ুল। কিন্তু বেরাল তখন কোথায় ?-_-জলস্ত 
কাঠ পড়ল গিয়ে রান্নাঘরেই পাশে খড়ের গাদার ওপর । 
শুকনো খড় কাঠের আগুনে দাউ দাউ ক'রে জলে উঠল। 
তারপর দেখ তে না-দেখ তে খড়ের আগুনে রান্নাঘরের চালও 
খাবে গেল। ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে: চাষা কাঠের পুতুলের মত 
রান্নাঘরের মধ্যেই ঈাড়িয়ে রইল । 


চাষার বাড়ী আগুন দেখে পড়শীরা সব ছুটে এল। 
ডোবার পার দিয়ে আস্তে তারা গ্যাখে__চাষা-বৌ জলে 
ভাস্চে! তখন তারা ডোবার জলে ঝাঁপিয়ে পড়ে তাকে 
তুল্‌তে গিয়ে গ্ভাখে_কীাধে লাঙ্গল নিয়ে সে মোষের পিঠে 
চড়ে আছে। লোকজনের! মোষ তাড়িয়ে চাষা-বৌকে পারে 
তুলে আন্ল। 

এদিকে চাষার বাড়ীতে যারা ছুটে গিয়েছে, তারা ভাখে 
চাষা কাঠের পুতুলের মত ঠায় রান্নাঘরের মধ্যে দীড়িয়ে 
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আছে, আর তার মাথার ওপর রান্নাঘরের চাল জ্বল্চে! 
লোকজনেরা চাষাকে রান্নাঘর থেকে টেনে বার কর্ল। 
তারপর সকলে হৈ চৈ ক'রে জল এনে আগুন নিভিয়ে 
দিল। 

সেদিন চাষার ঘরে উন্ুনও জবল্ল না, আর তার ক্ষেতে 
লাঙ্গলও পড়ল না। 


পাড়া-পড়শীরা! চলে যেতে চাঁষা তার বৌকে বল্ল-_ 
“একদিনেই আক্কেল গুড়,ম] এখন হ'তে যত-খুশী তুমি 
ঘুমিয়ো। আর কখ্খনে। ডেকে তোমার ঘুম ভাঙ্গি তো। 
হাজার কাঁন-মলা খাই ।-_ব'লে সত্যিই সে ছু-হাঁতে নিজের 
ছু-কান মল্তে লাগ্ল। 

চাঁষাকৌ বল্ল--আর তোমার ডাকার অপিক্ষেয় 
থাকৃলে তো! কাক-ডাকার আগেই বিছানা! ছেড়ে না উঠি 
তো-_আমার পিঠে মেরো সাত ঝাযাটা !, 


৬গ 





বোক-টাদের হাট 
এক সদাগর | 
সদাগরের লক্গমীর সংসার ; কিন্তু স্ট্রীটী আকাট বোকা; 


আর তাদের ছেলেপুলেও নেই। 
সদাগর-বৌ এক-একদিন জদাগরের কাছে আবদার 


ক'রে বলে--“ওগো, একটা হীরেমন-পাখী এনে দাও না|! 
সাগর বলে-_-কেন ? 
“কেন আবার কি! যদি আমাদের একটা ছেলে হয়, 


তার খেলার জন্তে লাগৃবে না ! 
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স্ত্রীর কথা শুনে সদাগরের হাসিও পায় রাগও হয়। 
কোথায় তাদের ছেলেগুলে তার উদ্দেশ নেই, তারই জনে 





সদাগর-বৌ."*আবদাঁর ক'রে বলে--“ওগো, একটা হীরেমন-পাখী এনে দাও না!” ৬৭ পৃষ্ঠ 


চাই কিনা একট! হীরেমন-পাখী ! শেষে সদাগর বরাতের 
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দোষ দিয়ে ভাবে এমন স্ত্রীও কপালে জুটেচে !__যেমন 
তার বুদ্ধি তেম্নি কথা ! 

সদ্াাগরের মুখে সাত-সমূদ্দ'র তের-নদীর গল্প শুনে, 
সদাগর-বৌ স্ুধোয়--হ্যাগা, ক্ষীর-সমুদ্ধ'র একটা আছে 
না? 

সদাগর বলে--“আছে বই কি!” 

“তোমাকে ক্ষীর-সমুদ্দ'রও পাড়ি দিয়ে বাণিজ্য কর্তে 
যেতে হয় ? 

হয়ই তো ।, 

সদাগর-বৌ বলে_-“তবে একটা কাজ কারো না! 
এবার যখন যাবে, ক্ষীর-সমুদ্দ,রের পার হ'তে কয়েকটা 
ভালো গাই নিয়ে এস। সেখানের গাইয়ের ছুধ হয় তো 
ক্ষীরেরই মত। যদি আমাদের একটা ছেলে হয়, সেই 
গাইয়ের দুধ খাবে ।” 

সদাগর মুখ বেঁকিয়ে স্ত্রীকে ধমকে ওঠে ঃ বলে 
“তোমার বোকামী-কথা শুনে ঘর-সংসার ছেড়ে বনে চলে 
যেতে ইচ্ছে হয়।' 

সদাগর*ূবৌ নিজে বোঝে না কোন্‌ কথাটায় তার 
বোকামী হ'লে১। সে দুঃখ কর্তে থাকে_ এমন কপাল 
তার! স্বামীর কাছে একটা মনের কথা বলারও জে৷ 
নেই ! 
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স্ত্রীর প্যানপ্যানানি সদাগরের ভালো লাগে না। যখন 
বাড়াবাড়ি গ্ভাখে তখন সে চটেমটে-_-ছুত্তোর'-ব'লে সদরে 
গিয়ে বসে থাকে, নয় তো, ডিঙ্গ' সাজিয়ে বাণিজ্য কর্তে 
বিদেশে চলে যায়। 

এই রকম প্রায়ই হয়। আর এতে সদাগরের মনেও 
শান্তি নেই, সদাগর-বৌর মনেও সখ নেই । 

একদিন ভোরবেল! উঠে উঠানে পা দিকেই সদাগর-কো 
চেঁচিয়ে উঠল--“ওগো, শীগ্গির ওঠ, গ্যাখো এসে কি 
সববনেশে কাণ্ড !? ূ 

সদাগর জেগে উঠে ব্যস্তসমস্ত হ'য়ে জিজ্ঞেস, কর্ল__ 
“কি হয়েছে ? 

সদাগর-বৌ দেখিয়ে দিল রাত্রের ঝড়ে প্রকাণ্ড এক 
গাছ ভেঙ্গে সদর-দরজার গোড়ায় পড়েচে। সে বল্ল__ 
“ওগো, আমাদের যদি একটী ছেলে থাকৃত, আর সে 
খেল! ক'রে বাড়ী আসার সময় যদি এই গাছট1 ভেঙ্গে তার 
মাথায় পড়ত তো বাছার আমার রক্ষা ছিল না! তা হ'লে 
কি সববনাশই হ'তো গো, কি সব্বনাশই হ'তো !- সর্ববনাশের 
কথা মনে ক'রে সদাগর-বৌ কেঁদেকেটে চোখের“ জলে বুক 
ভাসিয়ে দিল। 

ভোরে উঠেই এই সব আজগুবী কথা শুনে .সদাগর 
চটে লাল! তার ওপর আবার ' যা-নেই তার জন্ে 
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এ কি মায়া-কান্ন !-_সদাগর ঘরের বাইরে এসে বল্ল-_- 
“তোমার মত বোকা নিয়ে ঘর-সংসার মানুষে করতে পারে 
না। তোমার ছেলে হ'লে কোন্‌ খেল্না চাই, সে কোন্‌ 
নন্দিনী-গাইয়ের ক্ষীর খাবে, আর ছেলে থাকলেই বা আজ 
কোন্‌ সব্বনেশে কাণ্ড হ'তো, সে-সব আজগুবী ভাবনা 
নিয়ে তুমি যত-খুশী এক্লা-একুলা বকে মর। আমি 
ও-সব কানে ক্ন্তে পারিনে,_আমি বাণিজ্য কর্তে বিদেশে 
চল্লুম ৷ 

সদাগর বাণিজ্যের ডিঙ্গ' সাজিয়ে সত্যিসত্যিই বিদেশে 
চল্ল। 


সাত-সমুদ্দং€র তের-নদী পেরিয়ে সদাগরের ডিঙ্গা 
চলেচে। যেতে যেতে এক রাজার রাজ্য ছাড়িয়ে সদাগর 
আর-এক রাজার রাজ্যে উপস্থিত হ'লো। সেখানে 
ডিঙ্গা পারে লাগতেই সে চেয়ে গ্ভাখে_ একজন লোককে 
কাধে ক'রে একদল-কারা ছুটেচে;ঃ আর যে-লোকটীকে 
কাধে ক'রে ছুটেচে সে ফ্যাল্‌ ফ্যাল ক'রে চারদিকে 
তাকাচ্ছে? 4 

সদাগর পারে উঠে পথের একজন লোককে জিজ্ঞেস 
কর্ল-__ব্যাপার কি হে? এ লোকটাকে কাধে করে 
কোথায় নিয়ে যাচ্ছে ? 

শ১ 


'এবেলা-ওবেলার গল্প 
পথিক বল্ল--ও-লৌকটী মরেচে কিনা, তাই শ্বশানে 
পোড়াতে নিয়ে যাচ্ছে । 


সদাগর বল্ল-সে কি! লোকটা দেখলুম ফ্যাল্‌ 
ফ্যাল্‌ ক'রে তাকাচ্ছে । সে আবার মরেচে কি! 





পথিক বল্ল--তুমি কোথাকার বেল্লিক হে? মরা 
মানুষকে বল্তে চাও মরেনি! আর যে গাছের কাটা-ডাল- 
শুদ্ধ হুড়মুড় ক'রে নীচে প্রড়ে গেল-সবাই দেখেচে,-সে 
মরেনি তো, মর্বে কে!--এই-না কলে পথিক জদাগরের 
দিকে কটুমট্‌ ক'রে তাকিয়ে চ'লে গেল। ; 


পই 
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সদাগর একে-ওকে জিজ্ঞেস ক'রে জান্ল__লোকটী 
একটা গাছের ডালের মাথায় বসে সেই ভালেরই গোড়া 
কাটছিল। তখনই নাকি কে তাকে সাবধান ক'রে দিয়ে 
ছিল-বাপু, গোড়ার ডাল কাট্চ আগভালে ব'সে__ ডাল" 
কাটা হ'য়ে গেলে হুড়মুড় ক'রে যখন নীচে পড়ে যাবে 
তখন টেরটী পাবে! অতদূর থেকে ধপাস্‌ ক'রে নীচে পড় 
তে সঙ্গে সঙ্টে নিঘ্ঘাৎ মরণ ।” ব্যাপারও হয়েচে তাই। 
ডালখানিও কাটা হ'লো, আর লোকটীও কাঁটা-ডালশুদ্ধ 
মাটিতে পড়ে গেল। আগেই তাকে যা বল! হয়েছিল 
ফল্লও কিনা তাই, লোকটা তাই দেখেশুনে নিজেও 
ভাব চে--সত্যিই সে ম'রে গ্যাছে । 

একট৷ জ্যান্ত মানুষকে মরা ভেবে পোড়াতে নেয়, 
আর যাকে পোড়াতে নিচ্ছে সে-ও ভাবে সে মরেছে, 
এমন বোকার দলও জগতে থাকে !- ভাবতে ভাবতে 
সদাগর ছুটে শ্মশানে গিয়ে সবাইকে বুঝিয়ে বল্ল-_ 
গাছ থেকে পড়লেই লোক মরে না। এ লোকটীও 
মরেনি। 

লোক্জনেরা বল্ল-_বাঃ! বল্লেই হ'লো মরেনি! 
ভালো মরেনি তো, ও হাসে না কেন? জ্যান্ত মানুষ তো 
হাস্তে পারে, হানুক্‌ দেখি ও একবার [৮ 

সদাগর লোকটাকে কাতুকুতু দিতেই ,সে খিল্খিল্‌ ক'রে 


৭২০. 
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হেসে উঠ্‌ল। তখন সত্যিই সবাই বুঝল--সে মরেনি। 
তারপর তাকে নিয়ে সবাই ঘরে ফিরে গেল। 

সাগর ডিঙ্গায় ফিরে এসে ভাবতে লাগ্ল-_এ তো! 
'আচ্ছা' বোকার দেশ হে! 


সাত-সমুদ্ধংর তের-নদী পেরিয়ে সদাগরের ডিঙ্গা আবার 
চলেচে। যেতে যেতে এক রাজার রাজ্য ছাড়িয়ে সদাগর 
আর-এক রাজার রাজ্যে উপস্থিত হ'লো। সেখানে নদীর 
পারে ডিঙ্গা লাগতেই দে চেয়ে গ্ভাখে চারদিকে ভারী 
সোরগোল। নদীর জলে ভূস্‌ ভুম্‌ করে একদল লাক 
ডুবুচ্ছে, আর-একদলের কেউ আকৃণী দিয়ে কেউ বা জাল 
ফেলে নদীর জল তোলপাড় ক'রে তুলেচে। 

ডিঙ্গা থেকে নেমে সদাগর পথের একজন লোককে 
জিজ্ঞেস কর্ল-_ব্যাপার কি হে 

পথিক বল্ল-_“তুমি কোথাকার লোক হে? দেখ 
না, নদীর মধ্যে চাদটা পড়ে গ্যাছে! সবাই তাকে জল 
থেকে তোলার চেষ্টা কর্চে। নইলে, চাদ নদীতে ডুবে 
গেলে, রাতে জ্যোছ,না উঠবে কোথেকে ? ৃ 

পথিকের কথ। শুনে সাগর হোঃ হোঃ ক'রে হেসে 
উঠল। তারপর তার ঘাড়টীকে ধরে মুখখানি ঠেলে 
আকাশের দিকে তুলে দেখিয়ে দিল-_ভ্যাখো৷ তো, ওটা'কি 1 


৭৪ 
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আকাশের চাদ নদীতে পড়ে যায় শুনেচ কোথা? নদীর 
জলে যা দেখ চ--ও তো! চাদের ছায়া । 

সদাগরের কথায় পথিকের চমক ভাঙ্গল। সে লোক- 
জনকে ডেকে আকাশের টাটা দেখিয়ে দিল। তখন 
জলের লোক পারে উঠল; আর পারের লোকের সঙ্গে 
মিলে যে-যার বাড়ী চ'লে গেল। 

ডিঙ্গায় ফিরে গিয়ে সদাগর ভাবতে লাগল--এ-ও 
তো এক আচ্ছা বোকার দেশ হে! 


'সাত-সমুদ্দ'র তের-নদী পেরিয়ে সদাগরের ডিঙ্গা 
আবার চলেচে। যেতে যেতে এক রাজার রাজ্য ছাড়িয়ে 
সদাগর আর-এক রাঙ্জার রাজ্যে উপস্থিত হ'লো। সেখানে 
নদীর পারে ডিঙ্গা থামিয়ে সে রাজ্যের ভেতর হেঁটে 
চল্ল। 

হেঁটে হেঁটে কিছুদূর গিয়ে সদা'গর গ্ভাখে__একটা বাড়ীর 
সাম্নে বেজায় ভিড়। সেই ভিড়ের মাঝে দাঁড়িয়ে টোপর- 
মাথায় এক বিয়ের বর; আর তার পাশে করাত-হাতে এক 
ছুতোর-মিন্ত্রী। বরকে ধরে একদল লোক টান্চে আর 
বল্চে--এর পা-ছুটোকেই কাট, মিস্তিরবী। আর-একদল 
বল্চে-না রে না, পা কাট্লে হাট্বে কি করে! তার 
চেয়ে মাথাটাকেই কেটে ফেল ।' 
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ভিড় ঠেলে এগিয়ে গিয়ে সদাগর পথের একজন লোককে 
জিজ্ঞেস কর্ল--ব্যাপার কি হে? 

পথিক বল্ল--“কে হে তুমি ? দেখচ না, এটা বিয়ের 
বাড়ী! বর এসেচে বিয়ে কর্তে। কিন্তু কনের বাড়ীর 





বরকে ধ'রে'*"টানচে__৭ ২ পষ্ট। 


দরজাটা বড় ছোট কিনা, তা দিয়ে বর যায় কি.ক'রে? 


তাই ওর পা বা মাথাটা কেটে খাটোসাটো করে ভেতরে 
নেওয়ার পরামর্শ হচ্ছে।, 


পথিকের কথা গুনে জদাগর' হোঃ , হোঃ ক'রে হেসে 


ণশ 
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উঠল। তারপর সে বল্ল--বিল্চ কি হে,? পা বা মাথা 
কাটলে লোক বীচে নাকি !, 

পথিক বল্ল--“কিস্ত উপায় কি? 

সদাগর বল্ল-_িপায় তো এর সোজা । দাড়াও, আগ্মি 
উপায় ক'রে দিচ্ছি ।'--এই-না বলে সে বরের কাছে গিয়ে 
তার হাত ধরে কনের বাড়ীর দরজার কাছে নিয়ে গেল। 
তারপর তাকে কুজোর মত ক'রে নুইয়ে ধ'রে ঘরের ভেতর 
টুঁকিয়ে দিল। 

লোকজনেরা তখন হাঁপ ছেড়ে বাচল; আর বরের 
দেখাদেখি নিজেরাও কুঁজোর মত হয়ে নুইয়ে হুইয়ে বিয়ের 
বাড়ী টুক্ল। 

ডিঙ্গায় ফিরে গিয়ে সদাগর ভাবতে লাগ.ল-_-এ-ও তো 
আর-এক আচ্ছা বোকার দেশ হে ! 


সাত-সমুদ্দ,র তের-নদী পেরিয়ে সদাগরের ডিঙ্গা আবার 
চলেচে। যেতে যেতে এক রাজার রাজ্য ছাড়িয়ে সন্দাগর 
আর-এক রাজার রাজ্যে উপস্থিত হ'লো। সেখানে 
নদীর পারে ডিঙ্গা থামিয়ে সে রাজ্যের ভেতর বেড়াতে 
বেরুলো। 

'হেঁটে হেঁটে এক তে-পথের মাথায়, গিয়ে সদাগর গ্ভাখে 
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_-জন-পাঁচেক «বুড়ো রাস্তার পাশে জড়ো হ'য়ে বসে ভেউ 
ভেউ ক'রে কীদ্‌চে। 

সদাঁগর বুড়োদের কাছে এগিয়ে গিয়ে জিজ্ঞেস কর্ল__ 
“ব্যাপার কি হে?' ্‌ 
_ বুড়োরা বল্ল--'আমরা পাচজনে এই পথ দিয়ে যেতে 
যেতে পথের পাশে জিরুতে বসেছিলুম । একসঙ্গে এতক্ষণ 
বসে থেকে আমাদের পায়ের পাত৷ হারিয়ে গ্যাছে । কার 
কোন্‌ পা এখন আর ঠিক করতে পার্চিনে। তাই ওঠারও 
সাধ্যি নেই 

বুড়োদের কথ! শুনে সদাগর হোঃ হোঃ করে হসে 
উঠল। তারপর তাদের বল্ল--“আচ্ছা, তোমাদের কার 
কোন্‌ পা এক্ষুণি আমি চিনিয়ে দ্িচ্ছি। তোমর। একটু 
চোখ বুজে বস দেখি । 

সদাগরের কথায় পাঁচ-বুড়ে চোখ বুজে রইল। 
সদাগর তখন হাতের লাঠিখানা দিয়ে দমাদ্দম ক'রে 
পীঁচ-বুড়োর পিঠে পাচ-পাচ ঘা বসিয়ে দিল। আচম্কা 
পিটুনি খেয়ে বুড়োদের সকল ধান্ধা ঘুচে গেল।. তখন তারা যে 
যে-দিকে পারে লম্বা লম্বা পা ফেলে দে-ছুট, ! 


ডিঙ্গায় ফিরে গিয়ে সদাগর ভাবতে লাগ্ল- সব দেশেই 
দেখচি বোক-টাদেরু হাট! আমিই মিছে ছুখ ক'রে মরি 


৮" 
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কেন! সদাগর-বৌ বোক! হ'লেও মেয়েছেলে, আর এরা 
যে সব পুরুষ-বোঁকার দল ! 

সদাগর মাঝিদের বল্ল--“আর বিদেশে ঘুরে দরকার 
নেই। এখন ডিঙ্গ। ফিরাও। 





সনি পিঠে পাঁচ-পাঁচ ঘা বসিয়ে দিল-_-৭৮: 


তারপর সাতসমুদ্দ'র তের-নদী পেরিয়ে সদাগরের ভিঙ্গা 
বাড়ী ফিরে গেল। 


এরপর নি রর আবার (গান কথা 
বলে, তখন সদাগর জবাব দেয়-_-আচ্ছা, বলো তো, 
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কি রঙের হীরেমন-পাঁধী চাও ?- বাঙী-টুকটুকে, না, 
হল্দে ? 

আবার ক্ষীর-সাগরের পারের গাইয়ের কথা শুন্লেও 
সাগরের আর রাগ হয় না। সে হেসে হেসে সদাগর-বৌকে 
জবাব দেয়__পপাগ.লী, ক্ষীর-সাগর যে অনেক দূরে 1! সেখানে 
যেতে হ'লে কিন্তু অনেক দিন বাড়ী ছেড়ে থাকৃতে হবে ।:"" 
রাজী তো ? ও 

সদাগর-বৌ তখন জবাব দেয়_-থথাক্‌, কাজ নেই তবে 
আর সেখানে গিয়ে । 





ধর্মের কল 


কাশীর রাজা আর কোশলের রাঁজ।'। দু-রাজার মধ্যে লড়াই 
লেগেই আছে। কোশলের রাজা বারবারই লড়াই কর্তে 
কাশীর রাজার রাজ্যে আসেন, আর বারবারই হেরে যান। 
তবু তীর লড়ায়ের সাধ মেটে না। তাই কাটাকাটি 
মারামারিরও অন্ত নেই, সাতি-পুরুষ ধরে লড়ায়েরও শেষ 
হয় না। 

সাত-পুরুষ বাদে কাশীর রাজা হ'লেন ধর্মদত্ত,। আর 
কোশলের রাজা হ'লেন উগ্রধর। ধর্মদত্ত ধর্মকর্ম নিয়েই 
কাটান। উগ্রধর যুদ্ধের নামেই মেতে আছেন। 

উগ্রধর. সিংহাসনে বসেই হুকুম দিলেন--সাত লক্ষ 
সৈন্য চাই। সেই সৈম্ত নিষে হুড়মুড় ক'রে কাশীতে গিয়ে 
এমন ভাবে পড়তে হবে যেন কাশীর রাজার পালাবার পথ 
না থাকে। 


৮৮৩ 


এবেলা-ওবেলার গল্প 


রাজার হুকুম পেয়ে কোশলের সেনাপতি সাত লাখ সৈন্য 
সাজিয়ে আন্লেন। উগ্রধর সৈন্য-সামস্ত নিয়ে কাশীর রাজার 
সঙ্গে যুদ্ধ করতে চল্লেন। 

সাত লাখ সৈন্য হৈ-হৈ রৈরৈ ক'রে কাশীরাজ্যের 
সীমানায় উপস্থিত হ'লো'। যুদ্ধের ডস্কা বেজে উঠল-দম্‌ দ্ম্‌ 
দম! কিন্তু সে শব্দ শুনেও কাশীরাজ্যে কারো! সাড়াশব্দ 
নেই ! সারা রাজ্য যেম ঘুমে নিঝুম ! * উগ্রধর মন্ত্রীকে 
ডেকে বল্লেন_ মন্ত্রী, ব্যাপার কি? 

মন্ত্রী বল্লেন_-“তাই তো॥ মহারাজ! যুদ্ধের ভঙ্কা 
শুনেও চুপ ক'রে বসে থাকে এমন লোক তো কোথাও 
দেখিনি। চর পাঠিয়ে জানা যাক্‌-ব্যাপার কি ! 

রাজ। বল্লেন--'বেশ, তাই ভালো! ।' 

কোশলের রাজার হুকুমে তার চর ভিখারী সেজে কাশী- 
রাজ্যের ভেতর ঢুকুল। সাম্নেই রাজার রাজপুরী। সে- 
রাজপুরীর সিংহদ্বারে না আছে সেপাই, না আছে শীন্ত্রী__ 
রাজ্যের লোক ইচ্ছামত রাজপুরীতে যায়-আসে । চর অবাক্‌ 
হ'য়ে লোকজনের সঙ্গে সঙ্গে রাজপুরীতে ঢুকল । 

রাজপুরীর ভেতরে গিয়ে সে গ্ভাখে__আরো৷ অরাকৃ-কাণ্ড ! 
কোথায় বা রাজা, আর কোথায় বা রাজ-দরবার ! যার 
যেমন-খুশী চলে-ফেরে,না! আছে একটা*নালিশ-করেদ, ন। 
আছে সেপাই-শান্ত্রীর হুমকি ! শুধু রাজবাড়ীর উঠানে পাতা. 


৮ 


ধর্মের কল 


একখানা রাজ-সিংহাীসন, আর সেই সিংহাসনের সাম্নে 
মাটিতে বসে এক সন্যাসী! ভোর হ'তে না-হ'তে রাজ্যের 
লোৌক সিংহাসনের চারপাশে এসে জড়ো হয়, আর এক- 
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একটা বেলপাতাঁয় কি লিখে সন্গ্যাসীর হাতে দেয়। জন্যাসী 
বম বম্‌ ক'রে গাল বাজিয়ে বেলপাতা সিংহাসনে ছুইয়ে 
ফেরত'দেন। তাতেই নাকি যার যা চাই তাই মেলে। 


৬৮৫ 


এবেলা-ওবেলার গন 


এ সব দেখে-শুনে চর কোশলের রাজার কাছে ফিরে গেল । 
সকল কথা শুনে কোশলের রাজা বল্লেন--ভালোই হ'লো । 
রাজারই যখন উদ্বেশ নেই, তখন রাজ্-সিংহাসনখানিকেই দখল 
কর! যাক। আর এদেশের লোকের যখন বেলপাতার ওপর 
এত বিশ্বাস, তখন 'বেলগাছ গুলোকেও কেটে সাবাড় করা যাকৃ। 
দেখ! যাক্‌, সিংহাসন আর বেলপাত। বিনে কাশীরাজ্য ক'দিন 
টেকে !, 

সবাই--বেশ, বেশ'__-ব'লে রাজার কথায় সায় দিল । 

তখনই কোশলের রাজার সাত লাখ সৈন্য তরোয়াল ফেলে 
কুড়ল হাতে নিয়ে বেলগাছ কাট্তে ছুটল; আর সেমাপতি 
নিজে চল্লেন রাজ-সিংহাসনখানি দখল কর্তে । 

কাশীর রাজার রাজ-সিংহাসনখাঁনি দখল ক'রে সঙ্গে নিয়ে 
কোশলের রাজা কোশলরাজ্যে ফিরে গেলেন। 

রাজ্যে পৌছে কোশলের রাজা ট্যাড়া পিটিয়ে দিতে বল্লেন 
_ রাঁজপুরীতে তার দিগ্বিজয়ের উৎসব হবে। তখন তিনি সাত- 
পুরুষের অপমানের .শোধ তুল্বেন_-কাশীর রাজার রাঁজ- 
সিংহাসনখানি হবে কোশলের রাজার পা-দামি। 

উৎসবের দিন রাজ্যের লোক এসে রাজবাড়ীতে ভেঙ্গে 
পড়ল। রাজ। দরবারের পোষাক পরে রাজসভায় দেখা 
দিলেন। আটটা; হাতী হিড় হিড়: ক'রে কাশীর রাজার 


৮৮৬ 


বর কল 
রাজ-সিংহাসনখানিকে টেনে আন্ল। কোশলের রাজা জরির- 
জুতো-পরা৷ পা-ছুখানি তুলে দিলেন কাশীর রাজার সিংহাসনের 
ওপর । 

সিংহাসনের ওপর যাই-না রাজার পা ছুঁয়েছে, অম্নি ' 
ফ্টু ক'রে কিসের আওয়াজ হ'লো। সঙ্গে সঙ্গে রাজার পায়ের 
জরির জুতো-ছুখানি ছিট.কে গিয়ে পড়ল রাজসভার মাঝখানে ; 
আর রাজার ,পায়ের পাতা-দুখানি ফুল্তে ফুল্তে ফুলে 
উঠ ল-_-যেন ছুটে সতরাগাছির ওল ! 

তারপর পা! তুল্তে গিয়ে রাজার পা আর নড়ে না_এক- 
এক-মনী গোদের ভারে দু-পায়েরই হাঁটু পর্য্যন্ত টন্টন্‌ কর্তে 
লাগল। তখন তিনি না পারেন উঠতে, না পারেন বসে 
থাকতে ।-_-“কি হ'লো !--ব'লে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ ক'রে মন্ত্রীর দিকে 
শুধু তাকাতে লাগ লেন। 

মন্ত্রীর হুকুমে তক্ষুণি হাকীন এল, রোজা এল + আর 
চারদিকে ট'যাড়া পিটিয়েও দেওয়া হ'লো- রাজার পায়ের 
গোদ যে সারাতে পার্বে তার যা চাই তাই বক্শিশ 
মিল্বে। 

টণ্যাড়া শুনে এক আন্যাসী বম্‌ বম্‌ ক'রে গাল বাজাতে 
বাজাতে রাজবাড়ীতে উপস্থিত হু'লেন। সন্াসী এসেই 
বল্লেন_-তিনি রাজার পায়ের গোদ সারিয়ে দিতে 
পারেন । 


৮৭ 


'এবেলা-ওবেলার গল্প 


লোকজনের সন্ন্যাসীকে রাজার কাছে নিয়ে গেল। 

সন্গ্যামী বল্লেন--মহারাজ, আপনার পা ভালো হ'য়ে 
যাবে-_-ভয় নেই। কিন্তু এক্ষুণি আমার ছু-একটা জিনিস 
চাই। আর-একরাজ্যের আর-এক রাজার সিংহাসনের তলার 
এক ডেল। মাটি আনার হুকুম দিন্। এ মাটি আন্তে হবে 

ক-রাত্রের মধ্যে আর একশ-নিঃশ্বাসে, সেই রাজ্যেরই একটা 
টি করে। 

সন্ন্যাসীর ওষুধের কথা শুনে সবাই পরা? বেল- 
পাতায় ক'রে মাটির ডেলা আনা শক্ত নয়; কিন্তু ডেলাটা 
'সুওয়া চাই আর-এক রাজার 'সিংহাসনের নীচ থেকে তালা, 
আর. ত্আা আন্তে হবে এক-রাত্রের মধ্যে এক-নিংশ্বাসে ! 
কলির হনুমান কে আছে রে, বাবা !-__অসম্ভব» এ 
অসম্ভব--ব*লে রাজসভার সবাই মুখ-চাওয়া-চাওয়ি কর্তে 
লাগল। 

সন্ন্যাসী বল্লেন--“তা৷ না হ'লে কাজ হবে না।' 

রাজ। দীর্ঘনিঃশ্বাস ছেড়ে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ ক'রে মন্ত্রীর দিকে 
তাকাতে লাগলেন । 

মন্ত্রী বল্লেন_-মহারাজ, সন্গ্যাপী যে-ওষুধ, চাচ্ছেন 
এখনই তা মিল্তে পারে। কাশীর রাজার সিংহাসন তো এই 
রাজসভাতেই আছে। তাই তো আর-একরাজ্যের আর- 
এক রাজার সিংহাসন। এর তলা থেকে এক ডেলা মাটি 


৬৮ 


ধর্মের কল 


তোল! আর কতক্ষণের কাজ! কিন্ত সেই রাজ্যেরই বেলপাতায় 
ক'রে তা আন্তে হবে, সে-ই তো মুস্কিল ! 

মন্ত্রী সন্গ্যাসীকে জিজ্ঞেস কর্লেন-_-“বেলপাতাটা আলাদা 
এক রাজ্যের হ'লে কি চলে না? 

সন্গ্যাসী বল্লেন--কেন ? 

মন্ত্রী সন্যাসীকে কাশীরাজ্যের সিংহাঁসনের কথা বুঝিয়ে 
দিয়ে বল্লেন্*-সে-রাজ্যে বেলগাছ তো আর নেই, কেটে 
সাবাড় কর! হয়েছে । 

সন্ন্যাসী বল্লেন__-“আর কাশীর রাজার সিংহাসন? তা! 
এখন কোথায় ? 

মন্ত্রী রাজার পায়ের তলার সিংহাসনখান! সন্গাসীকে দেখিয়ে 
দিলেন । 

সন্গ্যাসী বল্লেন-_-মহারাজ, এ যে ধন্মের কলে নাড়া 
পড়েচে! আপনি কাশীর রাজার সিংহাসন কেড়ে এনে তার 
অপমান করতে চেয়েছিলেন, তার টানেই আপনার মানেও 
যেতে বসেচে। এ গোদ! প! নিয়ে জন্মের মত কাশীর রাজার 
সিংহাসনেই আটকে থাকৃতে চান, না, ছাড় পেয়ে আগেকার 
মত নিজের সিংহাসন নিয়ে থাকৃতে পার্লেই খুশী? জানেন 
তো, কাশীর আসল রাজা কে? বিশ্বনাথ নিজে । নামে 
রাজ! ধর্মদত্ত তারই হ'য়ে রাজ্য চালান। যে-সিংহাসনের 
তলায় লোকে মাথা কুটৃতে ছুটে যায়, আপনি তাতে 


৬ 


এবেলা-ওবেলার গন্স 


রেখেছেন পা! আর যা দিয়ে লোকে বিশ্বনাথের পুজা 
করে তা-ও আপনি সাবাড় ক'রে রেখেচেন! আপনার 
অহঙ্কারের বোঝা তাই তো৷ গোদের. মত আপনার পায়ে 
চেপে বসেচে,_আপনার নড়াচড়ার সাধ্য কি! তবে 
এখনও আর-এক উপায় আছে-_-এখনই নিজের পায়ে নিজে 
লুটিয়ে পড়,ন, আর রাজ্যশুদ্ধ সবাইকে নিয়ে এ সিংহাসনের 
তলায় মাথা কুটুন্। আপনার মনের অহঙ্কার দূর হ'লেই 
পায়ের গোদও সেরে যাবে,_নইলে, রক্ষা নেই ।-_-বল্তে 
বল্তৈ সন্ন্যাসী আকাশ-পাতাল জুড়ে ফ্রাড়ালেন। তার 
মাথার জট কেউটে সাপের মত লিক্‌ লিক্‌ কর্তে লাগল, 
হাতের ক্রিশুল আকাশের মাথায় ঝক্‌ ঝক্‌ ক'রে উঠল; আর 
তার মুখ থেকে মেঘের ডাকের মত শব্দ উঠতে লাগ ল-- 
বম্‌ বম্‌ বম্‌! 

সেই বম্‌ বম্‌শব্দ করতে করতে সন্াসী চোখের পলকে 
কোথায় মিলিয়ে গেলেন! 


উগ্রধরের চমক ভাঙ্গল। তিনি কাশীর রাজার সেই 
সিংহাসনের ওপর মাথ। রেখে লুটিয়ে পড়লেন! রাজসভার 
সমস্ত লোকও ছুটে এসে সেই সিংহাসনের তলায় মাথ৷ দিয়ে 
চেঁচিয়ে উঠ.ল--'জয়*কাশীরাজের জয় !? 


5১০0 


ধন্মের কল 


র র 
॥ ॥ 
রঃ ॥ 


খা 


ঈ 


গজ ।100051100101011 চা টি সা ॥ ॥10:,81|| |||) 1117 
॥ ॥। টিনা ২ ু | 1] 1 1 টি 1111 ॥ ] 
এ) রি 01111 (৭88 


তি. 


টি ্ ঞ ৪১. 0 1 
নি 
না 


সন্র্যাপী আকাশ-পাতাল জুড়ে দ্াড়ালেন_-৯* পুষ্ঠা 





৯৯ 


এবেল।-ওবেলার গল্প 


দেখতে নাঁদেখ তে রাজার পায়ের গোদ কোথায় মিলিয়ে 
গেল। 


উগ্রধর আবার রাজ-দরবার ক'রে কাশীর রাজার সিংহাসন 
কাশীরাজ্যে রেখে আস্বার হুকুম দিলেন। একশো আটটা 
হাতীর মিছিল ক'রে সে-সিংহাসন কাশীরাজ্যে ফিরিয়ে 
দেওয়া হ'লে । ৃ 

'সেই হ'তে কাশীরাজ্যের আর কোশলরাজ্যের লড়ায়েরও 
শেষ হ'লো। 


৯২ 





হেবোর হাকিমী 


ঘু'ঁটে-কুড়,নির ছেলে হেবো__দেখ তে-শুন্তে যেমন হাবাগ্গোবা, 
কাজেও তাই ; তার ওপর আবার কুঁড়ের বাদ্‌শা,__চল্তে-ফির্তে 
যেখাঁমে-সেখানে লট্‌কে বসে পড়ে, আর কথায় কথায় হিঃ হিঃ 
ক'রে হেসেই অস্থির । 

বারমাস ত্রিশদিন ঘুঁটে-কুড়নির খাটুনির অন্ত নেই,_ 
নইলে মাপোয়ের খোরাকী জোটায় কে? কিন্তু বুড়ো বয়সে 
শরীরেই বা কত সয়! ঘুঁটে-কুড়নি ত্যক্তবিরক্ত হয়ে 
একদিন হেবোকে বল্ল--“আমি গতর খাটিয়ে সব জুটিয়ে-পুটিয়ে 
এনে মুখের গোভায় ধ'রে দেবোঃ আর বুড়ো-ছেলে ঘরে বসে 
বসে হী. ক'রে গিল্বে! কেন, ধারিমদ্দ হয়েচ, ছুটো৷ পয়সা 
রোজগার ক'রে আন্তে পার না! 

হেবো হিঃ হিঃ ক'রে হেসে উঠে বল্ল-_“আমি- 
রোজগার করতে পারি নাঃ তুমি তেবেচ নাকি ?__বেশ, 


৯৫ 


এবেলা-ওবেলার গল্প 


দাও না আমায় একটা ঘোড়া এনে !--একটা ঘোড়া পেলে 
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তাতে চ'ড়ে বিদেশে গিয়ে আমি কত রোজকার ক'রে আশি, 
দেখে নিয়ে।।, , এ 


হেবোর হাকিমী' 


ঘু'টে-কুড়,নি বল্ল-_আহাহা, বাঁচি না অভাগীর ব্যাটার 
কথা শুনে! কথায় বলে নাঁ_ 


পেটে পড়ে না শাক-চচ্চরি,__ 
গপ্প মারেন দই ! 
কল্‌কে টেনে তামাক খান, 
গড়গড়াটা কই! 


এ-ও শুন্চি তাই! রাজপুত্ত,র পক্ষীরাজ-ঘোড়ায় চ'ড়ে দিগ্িজয়ে 
যাবেন !-'"মরু মর্! ছু-পয়সার মুরোদ নেই, চড়তে চায় 
ঘোড়ায়! বেশ তো, যা নাঃ শহরে তো ঘোড়ার আকাল 
নেই,ুঘর ছেড়ে একবার ন'ড়ে শহরে গিয়ে ঘোড়া জোগাড় 
ক'রে নেনা। 
মায়ের কথা শুনে হেবো ভাবল-_-তাই তো! তা 
হ'লে তো একবার শহরে গেলে হয়। শহরে যখন ঘোড়ার 
আকাল নেই, তখন সেখানে গেলে একট! ঘোড়া জোটাতে 
কতক্ষণ ! 

বরাবরই হেবোর ঘোড়ায় চড়ার ভারী সখ। তার 
ছোটবেলায় তাঁদের গীয়ের রাস্তা দিয়ে কে একবার ঘোড়ায় চড়ে 
গিয়েছিল। তাঁই তখন সে দেখেছিল। "সেই হ'তে তার 
মনের সাধ-_শ্রকট। ঘোড়া পায় তো, তাতে চড়ে দেশ-বিদেশে 
চক্করু মেরে ফেরে ! 


ণ ৪৭ 


এবেলা-ওবেলার গল্প 


মায়ের কথায় তাই সে ঠিক করল, শহরে গিয়ে রাস্তাঘাট 
থেকে একটা ঘোড়া জোগাড় ক'রে আন্বে। 

তারপর সত্যিই একদিন গা-ঝাড়া দিয়ে উঠে সে শহরের 
দিকে সিনা চল্ল। 


শহরে নিয়ে হেবে গ্ভাখে_ সত্যিই সেখানে ঘোড়ার আকাল 
নেই। কিস্তআগে সে যে ভেবেছিল, আমগাছতলায় পাকা 
আম যেমন পড়ে থাকে__-এ-ও বুঝি তাই; এসে গ্যাখে তা 
তোনয়! রাস্তাঘাটে কোথায় ঘোড়া পড়ে আছে যে ধ'রে 
নিলেই হ'লো! যে-ঘোড়াটা এক্লা চল্চে তার পিঠেও মানুষ, 
আবার জোড়ায় জোড়ায় মিলে বেগুলো বাক্সের মত ক্রি.টেনে 
নিচ্ছে তার ওপরেও মানুষ ।.*.কিস্তু ঘোড়ার পর ঘোড়া, 
_কত ঘোড়াই না শহরে আছে !__হেবো অবাক্‌ হয়ে 
রাস্তার পাশে লট্‌্কে বসে পাড়ে হা! ক'রে ঘোড়া দেখতে 
লাগ্ল। 

কিছুক্ষণ পরে সেখানে এক টেটন এসে উপস্থিত। 

হেবোকে রাস্তার পাশে লটকে বসে থাকৃতে দেখে টেটন 
এগিয়ে গিয়ে জিজ্ঞেস কর্ল-_-কি হে বাপু, তুমি এখানে 
বসেকি কর্চ? 

হেবো বল্ল--সে ঘোড়। দেখ চে_তার একটা ঘোড়া চাই 
' কিনা, তাই। 


৪১৮ 


হেবোর হাঁকিমী 


টেটন বল্ল-_“ঘোড়া চাই ?__তা রাস্তায় বসে কেন ?.-- 
কত দামের মধ্যে ঘোড়া কিনবে, বলো! তো ?-_-আমি তোমাকে 
ভালো ঘোড়া জুটিয়ে দেবো ॥ 

দামের কথা শুনে হেবো মাথা চুল্কুতে লাগ্ল। ঘোড়ার 
দাম যে কত হয়, তা তো! তার জানা নেই । হাটবাজারে 
যে-সব জিনিস বিকোতে দেখে তার দাম ছু-চার পয়সাই সে 
জানে; তাই "কিছুক্ষণ ভেবেচিন্তে সে বল্ল-_-চার পয়সার 
একটা ঘোড়া চাই । 

টেটন ভাব ছিল--যে লোক ঘোড়ার খদ্দের তার কাছে 
কোন্‌ দৃূশ-বিশ গণ্ডা টাকা না আছে !-_দাও মারতে পারে 
তো! মোট। কিছু বরাতে জুটবে।-""কিন্ত টোকা দিতে গিয়ে 
দ্যাখে_এ আস্ত বোকা! নইলে কেউ চার পয়সার ঘোড়। 
কিনতে চায়! এমন বোঁকার কাছে আর কি-ই বা জুটবে! 
'"*যাক্‌, চোরের রাত্তিরবাসই লাভ !_চারটে পয়সাও হাতে 
আসে তো মন্দ কি! এই-না ভেবে টেটন বল্ল-_-“তুমি 
চার পয়সার ঘোড়া চাও? এ-দামে যে পক্ষীরাজ-ঘোড়া 
পেতে পার! যে-সব ঘোড়া এই রাস্তাঘাটে দেখচ, তা 
সমস্তই জঙ্গ লী দিশী জাতের ঘোড়া! এত দাম দেবে একটা 
দিশী ঘোড়া! কিন্তে! তার চেয়ে এক কাজ" কর। আমার 
কাছে,পক্ষীরাজ-ঘোড়ার ভিম আছে। তার একটা তোমাকে 
এনে দিচ্ছি। সে ডিম ছু-দিন ঘরে রাখলেই ফুটে আসল 


2১৪১ ট 


এবেল1-ওবেলার গল্প 


পক্ষীরাজের ছান। বেরুবে। তোমার কাছে আমি লাভ কর্তে 
চাইনে,_চার পয়সায়ই তা দেবো» _দাঁও তো আমাকে পয়স৷ 
চারটে ।” | 

হেবো পক্ষীরাজ-ঘোড়ার নাম শুনেচে, আর এ-ও 
শুনেচে, পক্ষীরাজ-ঘোড়ায় চণ্ডে আকাশে ওডা যায়। 
সেই পক্ষীরাজ-ঘোড়ার ডিম চার পয়সায় পাওয়া যাবে 
শুনে মনে মনে সে খুশী হ'লো। কিন্তু, মুস্কিলের কথা-_ 
সেট চারটে পয়সাই বা কই ?.*..হেবো বল্ল--আমার 
কাছে তো। এখন পয়সা নেই.। তুমি পক্ষীরাজ-ঘোড়ার 
ডিমটা আমাকে দাও৮_ডিম ফুটে ছানা হ'লে পক্ষীরাজ- 
ঘোড়ায় চ'্ড়ে আমি রোজগার ক'রে তোমাকে দাম 
দেবো । 

আরে ছ্যাঃ ! চারটে পয়সাও কাছে নেই !--এ তো আচ্ছা 
মক্কেল রে !__আবার বলে কিনা রোজগার কর্বে পক্ষীরাজ- 
ঘোড়ায় চ'ড়ে !...লোকটা পাগল নাকি !_-এই-ন! ভেবে টেটন 
হাস্তে হাস্‌তে চ'লে গেল। আর বাওয়ার সময় ব'লে গেল__ 
“আমার নগদ কারবার, বাপু। পয়সা নিয়ে আর-একদিন 
নয় এখানে এসো । তখন তোমাকে পক্ষীরাজ-ঘোড়ার 
ডিম দেবো ।? 

হেবো৷ ভাবছিল_-আগে ঘোড়ায় চ'ড়ে পরে রোজগার 
করুবে। টেটনের কথা শুনে বুঝল--রোজগার ন! হ'লে 


৯১০০ 


হেবোর হাকিমী 


পক্ষীরাজ-ঘোড়ার ডিম মিল্বে না । তখন তার ভাবনা হলো 
_-কি ক'রে চারটে পয়সা রোজগার করে । 

ভাবতে ভাবতে সে এক সদাগরের দোকানের কাছে গিয়ে 
উপস্থিত হ'লো। 

সদাগর দোকানের সামনে বসেছিল। হেবে! তাঁকে 
দেখে জিজ্ঞেস করুল-_এখানে কোথায় রোজগার করা যায়, 
বল্তে পার 2 

সদাগর বল্ল-_ রোজগার করবে এস না এখানে । 
দু-চারটে মালপত্তর টেনে দিয়ে যাও, এখনই ছু-পয়সা 
রোজগার হবে । 

হেবো বল্ল--ছু-পয়সা দিয়ে আমি কি কর্ব! আমার 
চার.পয়সা রোজগার করা চাই।' 

সদাগর বল্ল-_“বেশ, চার পয়সাই নয় পাবে। কিন্তু চার 
পয়স। দিয়ে কি কর্বে, বলো দেখি? 

হেবে। বল্ল-_সে একটা পক্ষীরাজ-ঘোডার ডিম কিন্বে। 
চার পয়সার কমে তা পাওয়া যাবে না। 

হেবোর কথা শুনে সদাগর তার বুদ্ধির দৌড় বুঝে নিল। 
সে তাড়াতাড়ি উঠে হেবোকে কাছে ডেকে এনে বল্ল-_ 
তিমি পক্ষীরাজ-ঘোড়ার ডিম চাও? আর তা কিন্বে 
নগদ, পয়সা দিয়ে? কেন রে, বাপু? নগদ পয়সায় ডিম 
কিনলে, £তারপর ডিমটা নষ্ট হ'য়ে গেল তখন পক্ষীরাজ- 
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ঘোড়া কোথায় পাবে? এদিকে পয়সা-কে পয়সাও গেল, 
ওদিকে পক্ষীরাজও জন্মের আগেই ফুড়,ৎ করলেন! তখন যে 
হবে সকল নষ্ট! তার চেয়ে তুমি এক কাজ করনা! 
আমি তোমাকে পক্ষীরাজ-ঘোঁডার জ্যান্ত ছানা দেবো তুমি 
আমার মালটালগুলে! টেনে দাও দেখি । জান তো, পক্ষীরাজ- 
ঘোড়ার জ্যান্ত ছানার দাম কত! কিন্তদাম তোমার কাছে 
আমি চাইনে। তোমার আমার দেনাপাওন! *কাটাকাটি হয়ে 
চুকেবুকে যাবে । মাঝে থেকে তুমি পক্ষীরাজ-ঘোড়ার জ্যান্ত 
একটী ছানা পাবে ।? ্‌ ' 

কয়েকটা মালপত্তর টেনে পক্ষীরাঁজ-ঘোড়ার জ্যান্ত ছান! 
পাওয়া যাবে শুনে হেবোর মহাফুদ্তি। সে সদাগরের 
কথায় রাজী হ'য়ে তখনই হেইয়ো' হেইয়ে' ক'রে মাল-টানা 
স্বর ক'রে দিল। 

সন্ধ্যার সময় কাজ শেষ হ'লো। সদাগর হেবোর 
পিঠ চাপিয়ে বাহবা দিতে দিতে তার হাতে দিল একটা 
নেংটা-ইছুরের ছানা । সঙ্গে সঙ্গে বলে দিল--“এটা আসল 
পক্ষীরাজ-ঘোড়ার জাত। ছানা কিনা, তাই এখনও ক্ষুদে 
দেখচ। বাড়ী নিয়ে গিয়ে ছ-পাচদিন ছুধ-কলা' খাইয়ে 
দেখো এতটুকু ছানাটাই হ'য়ে উঠবে কত বড় পক্ষীরাজ ! 
তখন এর ঘাড়ে হবে দেড় হাত লম্বা ঝুঁটি, ত্রিবভী 
গাইয়ের চামর ঝুল্বে ল্যাজে, আর কাধের ছু-দিকে বেরুবে 
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দু-ছুখাঁনা ময়ুরপঙ্থী-ডানা ! পক্ষীরাজ হ্েহ্বে ক'রে ডাকৃবে, 


| রঃ 





".. সদ্দাগর হেবোর-"-হা তে দিল.**নেংটা-ইদুংরর ছ[লা_১৭২ পৃষ্ঠা 
ধর ময়ূরপর্থীডানা নেড়ে ফুড়ৎ ক'রে ধরামাকে নিয়ে 
আঁফাক্তণ উঠবে । 
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সদাঁগরের কাছ থেকে নেংটী-ইদুরের ছানা নিয়ে হোবো 
মহা-আহলাদে বাড়ীতে ফিরে চল্ল। 


যেতে যেতে হেবো এক গেরস্ত-বাড়ীর দরজায় গিুয় 
উপস্থিত হু'লো। এতক্ষণ হেঁটে হেঁটে সে হাপিয়ে - উঠেছিল, 
গেরস্ত্-বাড়ীর দরজায় গিয়ে জিরুছে বসে পড়ল । আর বস্ল 
তো, সেখানেই ব'সে ঢুল্তে ঢুল্তে ঘুমিয়ে পড়ল । 

এর মধ্যে গেরস্ত-বাড়ীর বেরাল দরজায় এসে গ্ভাখে একটা 
শুদুর-ছানা। বেরাল এক-লাফে ইছ্ুর-ছানার ঘাড় কাম্ড়ে 
ধ'রে কৌৎ ক'রে তাকে গিলে কেল্ল। | 

হেবো। ঘুম থেকে উঠে গ্ভাখে ইছুর-ছানা নেট)! 1" সে 
হাউমাউ ক'রে কেদে উঠল--ওরে আমার পক্ষীরাভ- 
ঘোড়! কে নিল রে! আমি এখন কিসে চ'্ড়ে রোজগ্রার 
কর্ব ! 

হেবোর কান্না শুনে গেরস্ত-বাড়ীর সবাই দরজায় ছুটে 
এল। হেবো বিনিয়ে বিনিয়ে কাদতে কাদছে তাদের সকল 
কথা খুলে বল্ল। 

গেরস্ত-বাড়ীর কর্তাটী ছিলেন বড় ভালে! মানুষ । আর 
তার হাতী-ঘোড়ারও অভাব ছিল না। সমস্ত ব্যাপার 
বুৰতে পেরে খতিনি হেবোকে শাস্ত ক'রে খল্লেন-_-“কেদে। 
না, বাছা । স্জোমাকে আমি একটা ঘোড়ার বাচ্চা দিড্ছি। 
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তাই নিয়ে ঘরে ফিরে যাও 1-_-এই ব'লে তিনি হেবোকে একটা” 
ঘোড়ার বাচ্চ! এনে দিলেন । 

এবার সত্যি-ঘোড়া পেয়ে হেবোর আনন্দ গ্ভাখে কে! 
'সে এক-লাফে সেই ঘোড়ার পিঠে চ'ড়ে তখনই বাড়ীর দিকে 
বওনা হলো । 


বাড়ীর কাছে, গিয়েই হেবো ঘুটে-কুড়নিকে ডাকৃতে, 
লাগ্ল__-“মা, মা, আমি ঘোড়া নিয়ে এসেচি। দেখো, এ$ন 
হতে তোল্লা্ধে কত রোজগার ক'রে এনে দে ।' 

ছেত্রু্ গল! শুনে ঘু'টে-কুড়,নি ছুটে ঘরের বার হ'য়ে গ্ভাখে 
»-জত্যি ষ্ঠ ঘোড়ার পিঠে হেবে। 
| মহায্াহলাদে তখন সে চেচিয়ে-মেচিয়ে পাড়ার লোক 
জড়ো কর্ল। 

পাড়ার লোকেরা হেবোকে ঘোড়ার পিঠে দেখে অবাক্‌ 
তারা 1 বুলল-_নিশ্চয়ই হেবো হাকিম হয়েচে। নইলে, 
টিতশচ'ড়ে আস্বে কেন !? 
ভাঁবল--ষ্টাই তো! ঘোড়ায় চ'ড়ে থাকে বলেই 
জে দারোগ! দেশের হাকিম। তারও তো ঘোড়া হয়েছে, 
র আর বাকা কি' 
রপর হেবোকে ঘোড়। থেকে নামায় কে? কিমের মত 

ঘোড়ায় চ'ড়েই আছে। 
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রোজ তাকে ঘোড়ায় চ'ড়ে বেড়াতে দেখে গীয়ের লোকে ৃ 
মনে সন্দেহ রইল না_-সবাই তাকে হাকিমের মত ভয় রঃ 
লাগ্ল। সঙ্গে সঙ্গে সবাইর কাছে হাকিমের মা ঘু'টে-কুড় ৃ 
বা! খাতির-যত্র কত! 


ঢু-চার বছর বাদে হেবোকে হেবে! বলূলে চিন্তই বা ৫. 
তখন তার নামটীও হ'লো। হবুচন্দর | ৃ হ | 
এরপর আগেরই মত হুবুচন্দ্র যদি চাহ যেখা 
সেখানে লট্‌কে বস্তে চাইত তো! হুবুর মা__'অ হাহা? 
ক'রে ছুটে আস্ত; বল্ত-_হবু-বাবা, তুমি হস দে 
হাঁকিম,_আমার সোনার চাদ ছেলে। তুমি কেন যেখ?: 
সেখানে বসবে? তুমি রূপার খাটে পা মেল্বে, "সো 
খাটে বস্বে।, 

আবার আগেরই মত হবুচন্্ যদি কথায় কথায় হিঃ ৰ 
ক'রে হেসে উঠত- তে; আশেপাশের. "পা কডনৈরাও 
সঙ্গে হাসতে থাকৃত, আর বলাবল করত, *আ+ 
'দ্রেখেচ, কেমন মানুষটা !_যেমন রসিক তেম্নি তার 
হাসিটা! 7 
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